Jean-Marie Le Ray

L'TLE



A tous les Robinsons dela terre,
de Philoctéte a Chuck Noland...



— « Que deviendrons-nous dans cette ile ? »

Marivaux, L'Tle aux esclaves

—«L'Tle cambiachi ci va... »

Claudia Patuzzi, La riva proibita



Extraitsde mon journal...

Imaginez que depuis le rivage de votre ile vous envoyez une
bouteille a la mer, peut-&re comme un gosse défie la réalité dans son
jeu, et qu'il vous revienne vraiment un bateau... Jen ai eu le souffle
COoupé.

Agnés LAINE

Perdue quelque part, I'fle-volcan, I'fle aux syllabes de flamme" : détachée de sa guirlande et
sertie sur écrin d azur, perle noire éclaboussée d’ écume blanche, I’émergence de son sommet
solitaire n'est que la cime de I'iceberg... Placée au point d’intersection de la ligne d’ horizon et
d’une droite reliant le noyau terrestre au zénith céleste, trait d’ union entre terre et ciel, ¢’ est I'Tle qui
n'existe en aucun lieu, jamais inventoriée par aucun géographe ni marquée sur aucune
mappemonde, pas méme sur la carte du Tendre, ¢’ est la GrandeTle, I'Tle Poésie. ..

Naufragé sur ce caillou, voila si longtemps que j’ai seulement |’ amer pour perspective et la
gréve sous les pieds, nulle bouteille en vue a laquelle confier mon message. Comment ai-je pu
échouer ici, je I'ignore, ne me souviens de rien. Cela fait juste une éternité ! Une éternité que je
monologue - délire ou réalité ? - sans que I’ humanité m’ entende. Jusqu’ aux ééments, hostiles, qui
ont dressé contre moi un mur de silence et d'indifférence auss invisible qu’infranchissable. Face a
ce désert de grande, sauvage, terrible solitude, j’a d0 m’inventer une compagne, la seule qui
m’ écoute, la seule qui me réponde.

Poésie jeI’a nommeée. Ni muse ni siréne, juste présence, ou plutét : Genese ! Notre intimité
a bien s0r accouché d’ une postérité nombreuse, petits princes et princesses qui vivent ce que vivent
les roses et fleurissent parfois dans les sables du réve...

* k% %

Immense trou noir dans une existence, tantét mort, tantét naissance, un naufrage est a
proprement parler le big bang d’ unevie!

Quelle est, aprés avoir surmonté sa prostration initiale, regardé autour de lui, et pris
conscience de sa condition, la premiére chose que fait un naufragé ? Il se tourne vers Dieu ! En fait,
sachant avec une certitude plus certaine que toutes les certitudes qu’il a connues a ce jour que
jamaisil ne s'en sortira par ses seules forces, son ame et sa conscience font instantanément appel a
une Force hors de lui, supérieure, transcendante, immanente, une Force qu’ on appelle Dieu. Et étre
croyant ou nel’ é&tre pas ne changerien al’ affaire... L’ extrémefait loi !

Lorsil prie, il supplie, il implore, encore et encore, il demande’, il s agenouille, il pleure, il
gesticule, il hurle, il refuse, il blasphéme, il crig, il croit, il veut croire, il espére, il veut espérer, et
puis surtout, il attend, il attend, il attend... seconde apres seconde, minute aprés minute, heure apres
heure, jour aprés jour, semaine aprés semaine, Mois apres mois, année aprés année, siecle apres
siecle, millénaire aprés millénaire... toujours, il attend, traversant a petits feux les états
d’ anéantissement les plus profonds, du découragement a la détresse, de I’ abattement au désarroi, de
la déréliction ala résignation, dans une alternance de rancoeur et de coléere d’inexprimable violence
pour tant de mutisme, tant d'injustice injustifiable, il attend, attend... Et qu attend-il, impuissant,
sinon laréalisation d’ un salut, la concrétisation d’ une promesse ?

Jacques Rabemananjara, Antsa
« Demandez, et I’on vous donnera... Car quicongue demande, recoit... » Luc, 11, 9a/10a



« ...Elle aspire a son terme, sans décevoir ;
S elletarde, attends-la :

Elle viendra sirement, sans faillir ! »

avait-il lu un jour’, ancrant dans son ame lasse ces mots d'une encre indéébile, y croyant
dur comme fer, véritable coup de gong qui avait fait vibrer et noué ses visceres d’ une corde
d’ espérance. Or au fil d’ acier des ans qui s étirent, ces belles paroles ne retentissent plus que par
lointaines intermittences, leur écho n’est plus qu’ une imperceptible oscillation vacillant au seuil du
silence, leur onde de propagation essoufflée n’émettant plus que le murmure inaudible de ce qui fut
et restera, jusqu’ a preuve du contraire, le message illusoire d’ un interlocuteur imaginaire !

Car le temps passe, lent et inexorable, méme la mort ne saurait I’arréter. Aussi, que faire
lorsgue la réponse n'arrive point durant cette éternité sans cesse, et qu'a I'infini les larmes
continuent de rouler et les suppliques de s élever en priant et criant POURQUOI ? Pourquoi cet
abandon ? Qui entendrama voix ? Qui éclaireramanuit ? Qui briserales chaines de la captivité, de
la souffrance, del’inutilité ? Qui et quand ?

Et I’ exilé de conclure, en désespoir de cause :

« S le Cidl nous laissa comme un monde avorte,
Le juste opposera le dédain a I’ absence
Et ne répondra plus que par un froid silence

Au silence éternel dela Divinité! »

Une absence et deux silences ont-ils jamais permis de construire un dialogue ? !

Trop longtemps je me suis tu. Or un beau matin j'ai décidé : assez de |’ éphémeére, je joue
mon va-tout, une si longue attente infructueuse ¢a mine |’ espérance des bétes les plus tétues et des
optimistes les plus chevronnées. Sursaut d’ orgueil ou de désespoir, de colére ou de fatalisme,
gu’'importe, je vais jeter comme un radeau mon poeme a la mer. Les eaux sont parfois clémentes,
les exemples ne manquent pas. Moise sur son couffin ou Arion sur son dauphin, I’un ne fut-il pas
sauve delamort et I’ autre ramené alavie ? Sans compter Jonas dans le ventre de labaleine...

Trop longtemps je me suis consolé en pensant que I’amer était aussi un objet fixe et visible
servant de point de repére a la navigation, phare, balise ou autre, en mer ou sur la cote, facilement
reconnaissable du large et porté sur les cartes...

Trop longtempsj’ ai attendu...

Cf. Habaguq 2, 3
Alfred de Vigny



Guirlande

« Jai en moi le sentiment, la conviction, que je

reviendrai, vivant, dans ma patrie! »

Alexandre Soljenitsyne
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Naufrage

Aux insulairesde|'Tle de Montréal



Extraits de mon journal (suite)

Tous connaissent la question battue et rebattue : « Quel livre emporteriez-vous sur une ile
déserte ? » C'est bien la une interrogation de romancier, ou pire encore : de sondeur ! Et pourquoi
pas : « Quel serait votre livre de chevet ? ». Encore faudrait-il qu’il y e(t un chevet, un lit, et tout ce
gui va généralement autour : des murs, une maison, un paté de maisons, un hameau, une ville... !
Quoi qu'il en soit, la Providence ne m’ayant pas totalement abandonné dans cette fatalité, j’avais
avec moi laBible, Les Travailleurs de la Mer, de Victor Hugo, Robinson Crusog, de Daniel De Foe,
et Le Petit Prince, d' Antoine de Saint-Exupéry. Ne dit-on pas toujours gque la Providence fait bien
les choses ?!

Aussi ai-je pu recopier cet extrait du munificent livre de Hugo, ou il dépeint avec une réalité

saisissante les restes d’ un naufrage :

« La Durande avait la plaie qu’'aurait un homme coupé en deux ; c'était un tronc ouvert
laissant échapper un fouillis de débris semblable a des entrailles. Des cordages flottaient et
frissonnaient ; des chaines se balancaient en grelottant ; les fibres et les nerfs du navire étaient a
nu, et pendaient. Ce qui N’ était pas fracassé était désarticulé ; des fragments du mailletage du
doublage étaient pareils a des étrilles hérissées de clous ; tout avait la forme delaruine ; une barre
d’anspect n’était plus qu’un morceau de fer, une sonde n’ éait plus qu’un morceau de plomb, un
cap-de-mouton n’ était plus qu’un morceau de bois ; une drisse n’ était plus qu’un bout de chanvre,
un touron n’ était plus qu’un écheveau brouillé, une ralingue n’ était plus qu’un fil dans un ourlet ;
partout I’inutilité lamentable de la démolition ; rien qui ne fit décroché, décloué, 1ézardé, rongé,
déjeté, sabordé, anéanti ; aucune adhésion dans ce monceau hideux, partout la déchirure, la
dislocation, et la rupture, et ce je ne sais quoi d’inconsistant et de liquide qui caractérise tous les
péle-méle, depuis les mélées d’ hommes qu’ on nomme batailles jusqu’ aux mélées d ééments qu’ on
nomme chaos. Tout croulait, tout coulait, et un ruissellement de planches, de panneaux, de
ferrailles, de cables et de poutres s était arrété au bord de la grande fracture de la quille, d’ou le
moindre choc pouvait tout précipiter dans la mer. Ce qui restait de cette puissante carene s
triomphante autrefois, tout cet arriére suspendu entre les deux Douvres et peut-étre prét a tomber,
était crevassé ¢a et |a et laissait voir par delargestrous!’intérieur sombre du navire.

L’ écume crachait d’ en bas sur cette chose misérable. »

Passage au bas duquel j’annotais ce commentaire, autobiographique : « Le naufragé est a
I”"homme ce que |’ épave est au bateau ! ».
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Se’l mierozzo martello i duri sassi

forma d’ uman aspetto or questo or quello,
dal ministro che’l guida, iscorge etiello,
prendendo il moto, va con gli altrui passi.

Ma quel divin chein cielo alberga e stass,
altri, e s2 piu, col proprio andar fa bello

e se nessun martel senza martello

si puo far, da quel vivo ogno altro fassi.

E perché’l colpo e di valor pit pieno
guant’alza piu se stesso alla fucina,
sopra’l mie questo al ciel n’é gito a volo.

Onde a me non finito verra meno,
sor non gli da la fabbrica divina
aiuto a farlo, ¢’al mondo era solo.

Michelangelo Buonarroti

Jaillissement

S mon marteau fruste a la pierre dure

Sculpte telle ou telle forme humaine

Inspirant son mouvement du ministre qui le guide et le tient
il n’en suit pas moins la cadence d’un autre

Or s cet autre divin marteau hote des cieux
Sublime les autres et lui-méme plus encore
Aucun marteau ne se pouvant faire sans marteau
Tous descendent de ce vivant martel

Et s le coup a d’ autant plus de valeur
Qu'il s'exhausse au plus haut de la forge
Le sien jusgu’ au ciel a volé au-dessus du mien

Pour autant si la divine fabrique ne lui vient en aide
mon coup de marteau né seul au monde
Toujours inachevé demeurera

A Nuccia

Naisse... delaterre et I'eau lavie, la sculpture
Lapremiere gicle des doigts du Créateur

Qui d'un bloc de glaise plasme’ un corps et un coaur
Soufflant atravers|’homme une ame alanature

Lasecondejaillit de lamain du scul pteur
Qui incarne le désir alapierre dure
Insufflant toute son &me a sa créature
—Laforce d’ un esprit dépend de la hauteur

A laguelleil puise sasource : Michel-Ange
Voyant un jour la fantasmagorie étrange
Des nues moutonnantes déployées par le vent

La puissance inspirée de son génie fébrile
Lui fit peindre au ciel la création d Adam
Puisil prit un nuage et y sculpta... uneile!

" Sonnet écrit par Michel-Ange vers 1528. La traduction est faite & partir o une traduction en italien moderne réalisée
par mon amie trés chére, Nuccia Farina. Quant au sonnet Jaillissement, il a été créé en partie a Florence, Casa
Buonarroti, la maison de Michel-Ange!

" Enitalien, plasmare signifie donner forme, créer, pétrir. Le Robert Historique de lalangue francaise nous dit d'ailleurs
gue I’ origine du mot est celle-ci : « Plasma désigne concrétement ce qui est fagonné, model é ».
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L’ Aube

Pas de plus mystérieux spectacle que cette irruption de
I’aube dans un univers couvert d’ obscurité. C'est le droit a la vie
s affirmant dans des proportions sublimes. C'est le réveil démesuré. |l
semble gu’ on assiste au paiement d’ une dette de I’ infini.

C’est la prise de possession de la lumiere.

Victor Hugo

Lanuit s écoule et meurt d’ une seule étincelle
Ce peut étre un matin une étoile un instant
Lejour lui succéde dans I’ espace du temps

Prenant sa naissance en quelque source éternelle

Lavie coule d’'un long fleuve tumultueux
Sauvage, avare en bonheurs mais riche en souffrances
Il charrie dans ses crues les peurs |es espérances

Déroulant al’infini son fil tortueux

L’ homme en est conscient, qui erre non sans crainte
Parmi les corridors obscurs du labyrinthe

En croyant qu’ au bout du tunnel une lueur
Uneissue de soleil, un astre de lumiére

Mettrafin pour toujours al’inflexible douleur

Devivre! Alorsjailliral’ aube la premiére

12



Aurorepolaire

« On devait sabler un air pareil a I’origine du
monde alors que, constituée des joues de tous les

bébés a venir, la premiere aurore splendissait... »

Saint-Pol Roux

A Saint-Pol Roux et sa fille, Divine

L’ orage allume a grand feu le champ des étoiles
L e spectre des tons froids révele un univers
Ou les rouges sont bleus, indigos, jaunes, verts

Palette cosmique d’ions et de particules

De tempétes glacées de lumiere et d’ éclairs
De foudres galactiques de poussiéres d’ astres
Lanuit s'y embrase au droit des pdles terrestres

Enluminant les cieux de divines couleurs

En peignant sur le champ, sous la bise solaire
Le halo somptueux du nuage polaire !

Envodtés, les hommes n’ en croyant pas leurs yeux
S extasient face aux flux du vent multicolore

Qui semble hisser la-haut, souffle silencieux

La passementerie céleste de |’ aurore

13



Point du jour ~

...Dites-moi quand
dites-moi quand

(...)

guand la nouvelle aurore

et pour quand la lumiére.

Max Jacob

Seul sur mon 1lot grugé par |’ eau et le vent
Je songe en contemplant leslueurs de |’ aurore
A lalongue existence, au destin qui m’ attend

En pensant qu’il me reste a déeméler encore

L’ écheveau de lavie : passé, futur, présent
Trame enchainée aux fils du temps, un temps qui dure...
Dans |’ éblouissement lointain du firmament

Larose immense de |’ aube écl6t la nature

Laterre sort du réve et la nuit du sommeil
Lecid incendié s embrase de soleil

Quand, hostie lumineuse élevant son offrande

Jetant sesrayons d’ or partout sur I’ horizon
Semblant intercéder pour e salut du monde
L’ astre du jour s exhausse en brilante oraison

Ce sonnet aurait pu s'intituler aussi bellement Héliophanie, parol e splendissante forgée et revendiquée par
Michel Tournier, homologuée par le Grand Robert, « aussi noble que le lent et majestueux lever du soleil qu’ (elle)
définit... », inLire (n° 294 - Avril 2001)



Elévation

Vois: jesuis presque aveugle et j’aime la lumiéere

Paul Eluard

Je céle dans mon coaur un éclat de ciel bleu
Captif, qui connait sans recourir aux paroles
Mon silence d homme blesse plus qu’ un aveu

Heureux chiffon d’ azur aux murs de ma geble

Comble de grisaille je pénétre en celieu
Quand sefait jour en moi une espérance folle
Au-delade |’ éther, invisible, est un Dieu

Dont je suis orphelin ~ En esprit je m’ envole

Pour aller visiter les nuages le vent
Les soleils et maintes galaxies, poursuivant

Lesténebres, longtemps, jusqu’ a rejoindre un temple

D’ ou une Lumiére me gagne et me remplit :
Je surprends un regard, ce regard me contemple...

Seul, j’entr’ ouvre les yeux ~ Tout al’ entour, la nuit
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Priere

Alors Moise se voila la face, car il craignait de

fixer son regard sur Dieu...

Lanature et leréveet lesilenceet I'air
Le dépouillement poétique et la priere
Le souffle qui frissonne et dans I’ onde se perd

Lavue qui ose et se pose sur lalumiére

En scrutant du regard cyclopéen des cieux
Lejour |I’cal du soleil, lanuit I'cal delalune
(N’ avoir plus peur de fixer Dieu droit dans les yeux...)

Sont autant de recours” pour I’ homme d'infortune

I1s lui racontent les beautés de I’ univers
De I’ écume des mers aux dunes des déserts

Les oasis des uns, des océans lesiles

Mélant le sable et I’ eau alaterre et |’ éther
Pour abolir I’exil... Avec sesmots d’ argile

L’homme prie en versets, et le poéte en vers

Exode 3, 6b - Voir aussi Exode 33, 21/23

Et de « secours »... ?

16



Le Silence

« On entendrait, ce soir, le rayon d’ une étoile remonter en

tremblant le courant du zéphyr ... »

Paul Fort, Hymne dans la nuit

A Rainer Maria Rilke

Seule lanature sait, d' un concert de bruits
Faire du silence! Ecoutez donc les chorales
Des cigales ailées, 6 belles provencales

Méer leurs cuivres aux mille et tendres cui-cui

Lorsque conversent dans lalangue des oiseaux
Piafs et alouettes, rossignols et cornellles...
Ecoutez la brise qui fait trembler les feuilles

Ou la caresse du vent agitant les eaux

Ecoutez partout |’ heureux conciliabule
Du monde susurrant al’ oreille incrédule

Delacréature sur I’ herbe du jardin

Sa berceuse enchantée jusqu’ a ce que repose
Lafemme ou I’homme endormi” révant sur son sein

Au silence parfumé qu’ exhale larose

« L"homme ou la femme endormie révant sur son sein »
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L’ Air du temps

A Nina Ricci

Pourguoi m’ entéter a composer des poémes
A I’heure ol I’ art croupit au fond d un débarras
Ou trop de créateurs fort satisfaits d’ eux-mémes

N’ ont pour seul objectif quel’ odl des caméras ?

Pourguoi rimer encor sur les pas de Racine
Des vers de Hugo, des sonnets de Heredia
Des odes de Musset, Vigny ou Lamartine
A |’ 8ge virtuel et I’ ére hypermédia ?

Car lalangue est forét ! pleine de folles herbes
Ou les jeunes plants poussent au flanc des vieux arbres
Dont ilstirent leur séve et puisent leurs substrats

Avant d épanouir, de croitre et, autonomes
De séduire enfin les plus subtils odorats
Par les notes de coaur de leursriches arGmes...

18



Sieste en forét

Sonnet imaginaire en faveur du déboisement

Sombre enchevétrement végétal ou lafaune
Moins insidieuse qu’ un boa constrictor
Se lovant au cou du musculeux |efiador
Somnolent le long des berges de I’ Amazone

Hante la jungle de myriades de bruits :
Cagrouine, chuinte, cricelle, bouboule
Ralle, roume, feule, coasse, caracoule

Chicote, peupleute, stridule, drense ou huit...

Puis ¢a et 1a une trongonneuse rugit
Qui goute son cri d’ enfer & ce vacarme

Mais sans plus déranger le cadavre qui git

L’ anaconda rampant alors parmi les arbres
Regagne |’ antre aux milliards de larmes d’ eau

Laissant la charogne au majestueux tombeau

) Dés 1990, la mise & sac de |a forét tropicale était per pétrée au rythme dément de 17 millions
d'hectares & I’année’, soit environ 1 ha toutes les deux secondes ! En d autres termes, depuis que
j"€écrivais ces lignes, c’'est un peu comme s d’industrieux blcherons avaient dga éradiqué plus
d’un quart de I’ Amazonie... Il est vrai qu’ Amazone ne rime pas richement avec ozone dans toutes
les langues, a Rio comme a Kyoto. Et encore : que dire de M. Bush qui ose malgré tout nous faire le

coup de la conférence buissonniére ? Omen nomen...

Source : Céréesn® 1 - Revue delaFAO
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Trilogiedel’ Arbre

Ce que René Magritte a écrit sous le tableau réaliste d’ une pipe : — « Ceci n’est pas une
pipe » —, tout écrivain devrait le mentionner sous chacune de ses paroles. Qu’il écrive au hasard du
papier le mot « arbre », il devrait immédiatement ajouter — « Ceci N’ est pas un arbre » —, car le mot

« arbre» inscrit sur une feuille neressemble en rien a un arbre...

Peter Bichsel

Vous ne pouvez empécher I’arbre d érelibre...

Pierre Emmanuel
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10

L'Arbrel

J ai tant et tant révé de trouver un arbre qui fit le mien, enraciné dans un coin
d herbe. Révé I’ombre paisible d un feuillage lent qui bouge : rester 1a, assis pour un
temps, le dos collé contre le tronc. Un arbre, faute d'une maison a soi. Un arbre seul
contre lequel se tenir seul, adosse a |’ écorce, face a I’horizon grand ouvert, et la
route, le chemin, le temps. Les vertébres soudées a I’ obscurité solide de ce tronc ou la
vie pousse obstinément. Au-dessus, la lumiére, agitée et sonore : son ciel vert et
vivant.

Jean-Michel Maulpoix

Entrelacs de feuilles, de branches, de rameaux
Noueux, fouillis, dédale inondé de lumiére
Halo projetant d’ une silhouette atiére

Lereflet tremblant ala surface des eaux

Compagnon solitaire autant que moi, poéete
Au chef ébouriffé, al’ écorce en haillons
J al fait de toi mon tronc des lamentations

Ou je pleure ou je crie en me cognant latéte

Pour exprimer mon ire et dire mon refus
Pendant que toi, tu crois, bien planté sur ton fat

Puisant tes ressources a ton intime seve
Tavie est mon espoir, tavue est mon secours

Or pourguoi jamais aucun oiseau, méme en réve

Ne se pose sur toi, ni les nuits, ni lesjours ?
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11

L'Arbrell

Ou laisser pousser mes racines, en quel amour, quelle terre, quelle langue,
guel corps aimé de femme aimée ? Et vers quel ciel m' éanouir, quel esprit, quel dieu,
quel savoir ? Et quels chants accueillir, quelles nichées, quels envols ? Quel vent dans
mes feuillages ? Quels insectes ? Quels fruits ? Quel soleil ou quelle pluie ? Quelle
reverdie ? Quelle chute ? Quelles couleurs ? Quelles saisons ? Quels couples
d’amoureux enlacés dans mon ombre ? Et quels coups de couteau |égers de leur coaur
a mon coaur ?

Jean-Michel Maulpoix

Arbre, je n’ai pas encore évoqué tes fruits
Si nombreux, si juteux et golUteux, bons a boire
Et a manger, frais et charnus, blancs comme ivoire

Jamaisje n’en mangue, ni lesjours, ni les nuits

Toujours ils marissent, toujours ils me sustentent
Réconfortants al’ ame et nourrissants au corps

IIs selaissent cuelllir, apleines dentsj’'y mords
Rendant gréce au ciel de tes moissons abondantes

De ces fruits qui tombent, répandant leur odeur
Lorsqu’ aterre éclate leur trop mdre rondeur...

Bel arbre méconnu, absous mon ignorance

Jevoulais d’ emblée te baptiser Poémier”
Mais en hommage a telle exquise Providence

Mannier seraton nom, tu le porteras mieux...

" «Jesuisun arbre & poémes : un poémier... » Paul Fort
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L'Arbrelll

[l fut un temps ou je poussais dans mes racines de par ici, ne connaissant des
lointains que la réverie et de la langue les mots les plus approximatifs. Maisj’ai quitté
I’allée de buis et |e petit jardin. Je ne m alimente plus en eau par les racines mais par
lecid. (...)

Mes seules racines sont de papier : des livres, des pages accumulées, des
lettres que je ne me résigne pas a jeter, des timbres découpés recueillis dans des
boites. De mon arbre, n’existe que le feuillage, des feuillets pour des chants articulés
par d autres : ils se posent, puis s envolent, ils ont de gais plumages et font des nids
trés haut perchés.

Jean-Michel Maulpoix

L’ arbre et son feuillage emplis de mes maux et cris
A I’ombrage desquelsj’ affronte les orages
Laseve au coaur du tronc est I’ encre dont j’ écris

Sur lanoirceur de |’ écorce rompue en pages

Les paroles qui ploient mon ame et mon esprit
Et malangue aourdie et les gravides branches
Gonflées dejolis fruits dont mon goQt est épris

M 0rs de saveur délice aux pulpeuses chairs blanches

De sesracines si profondes dans le sol
A lacimesi haute et propice al’envol

S élancent en flecche mes mots atire d’ ailes
Versd autres horizons au plus clair de |’ azur

[Is trissent joyeux tels des volées d’ hirondelles

Migrant loin dans les ciels bleus d’ espoir et d’air pur
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Seul

Tout arbre chez nous se tient debout comme un homme,
mais immobile ; enfoncant sesracines danslaterre, il

demeure les bras étendus.

Paul Claudel

A-t-on jamais planté un poeme tout noir
Plongeant ses racines aux tréfonds du néant ?
Quand I’inspiration s égare dans le soir

Méme la Muse échappe au poéte en riant

En fuyant [&chement. Lui, tout pauvre gu’il est
Chargé de mots dérisoires et encombrants
Parlant dansle vide, il songe a capituler

Arbre blessé tronc agressé ployant les bras

Epouvantail pouilleux délaissé des enfants
Qui tient debout avec une croix dans e dos

- Pietre semblable & son frere le vagabond !
Il a pour compagnie son seul tas de haillons

Souvent le vent, des fois les oiseaux et leur chant...

Arbre ou épouvantail, nu au milieu d’ un champ,

JE CRIE
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Anachoréte

Le monde est ma prison...

Pierre Reverdy

Echoué sur une fle, errant sur un rocher
Cachot aciel ouvert plus obscur gu’ une tombe
Que pourrait le soleil pour I’avenir s sombre

D’ un bonhomme esseul € sur son écueil perché ?

Avais-je amon insu une ame de stylite
Pour vivre abandonné de |a sorte, éperdu
Muet plus gu’un mort de n’ étre pas entendu ?

Non! Point d attrait pour la vocation d’ ermite

Juste un naufrage, hélas! Juste un exil, hai' !
Tous lesjours que Dieu crée, toutes les nuits aussi

Mes |évres prononcent une méme priére :
Seigneur, Toi qui fagonnas laterre et les cieux

Fais que mavie soit éclairée par lalumiere

Du reflet de |’ amour des hommes dans leurs yeux
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Retrouvailles

Il vous nait un ami, et voila qu’il vous cherche,

Il ne connaitra pas votre nom ni vos yeux...

Jules Supervielle

Quedirai-je au premier étre que je verrai ?

Rien! Pourquoi parler s'il suffit d’un seul échange
Entre nos deux regards, ponctué d’ un silence
D’une émotion tels... A quoi les comparer ?

A lafiévre de |’ explorateur qui navigue
Et brave des années |’ océan inconnu
Lorsqu’il foule uneterre ou il est bienvenu ?

Au pére serrant dans ses bras I’ enfant prodigue

A une mére ? Aux soldats qui rentrent chez eux ?
Aux reclus libérés, aux fous, aux gens heureux ?

A lafemme aimant I’homme, al’homme aimant lafemme ?

Jelui dirai juste al’heure ou jele verrai
De maplus belle voix et de toute mon éme
Lelegsde mes parents: - « Jem'appelleLe Ray ! »
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Ma Maison

Sil vous plait... dessine-moi une maison !

Quelques traits de crayons esquissent un pourtour
Unjoli toit pentu et une cheminée
Soufflant doucement son panache de fumée

Rouge et blanc sur fond bleu avec du vert autour

Une porte sans clef au seul mur de fagade
Une fenétre et plein de taches de coul eur
Un arbre un soleil jaune un nuage une fleur

Ou parfois dans un coin, un cheval qui gambade
Un oiseau qui vole un bambin tout a ses jeux
Témoignage innocent d'un univers heureux

D’ une maison charmante, une belle chaumiére
Ou lefeu indique lachaeur d’un foyer

N’ ayant pour seule ombre a ce tableau de lumiere

Que I’ absence des parents de I’ enfant choyé...

Sonnet dédié a Papa et Maman
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L’'Enfant

...C'est ledevoir del’aieul d' é&retendre
et duciel d érebleu...

Victor Hugo

A mon arriére-grand-pére, Charles Guérit
A Vincent et Félicité, Edmond et Madeleine
guejen’ai jamais connus et dont je ne saisrien...

Ai nonni di Geni

Réve ou rédlité, je vois mes grands-parents
Me raconter dejolies et tendres histoires
Leurs amours leurs départs leurs échecs leurs victoires

Lesidéaux jamais perdus de leurs vingt ans

Avec dans leur coaur une tres grande sagesse
Et des mots plein les yeux, desrayons plein lavoix
Je me souviens s fort que |’ étais - jelecrois-

Sous I'immense pouvoir de I'immense tendresse

De mes aieuls Le Ray, de mes aieuls Durand
Ils accompagneront toute sa vie durant

Deleur invisible et chaleureuse présence

Leur petit-fils qui porte sur son front le sceau
Indélébile et doux, de leur céleste absence

Du loin de leur tombe, penchée sur son berceau !

Ou*“ j'entends”, au chaix...
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Exil

Monologue d'un filsdu Vent :

—«OuestmaTere

Terre originelle ou naquit ma destinée
Terre ou ma mémoire d’ homme est enracinée

Terre dont la Vigueur irrigua mes visceres ?

Quereste-t-il de moi en laterre de France
A part une trace & la mairie de Bordeaux
Ou lesrestes de mes Parents dans leur tombeau

Et des lambeaux épars de ma fragile Enfance ?

Il'y ala Langue que je ne parle plus
Je |’ aime autant que la Liberté un reclus

Elle m'est un peu mére, elle N est un peu fille

Un dernier point d attache au Sol de mes Aieux
Dieu! que ma Patrie soit ici-bas ou aux Cieux

Aurai-je un jour un Foyer et une Famille? »
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Romance...

En étrange pays dans mon pays lui-méme

Aragon

Au Paysquej'aime...
A Bernard Pivot

Fut-il doux, le triste Pays de mon enfance 7

Non! Il ne fut point doux, mais dur, et aigre, et rance
Terre amére ou je suis passé de la naissance

A |’ ére adulte en éludant I’ adolescence

Pays de deuils, de noire détresse et d’ absence
De fausses condol éances, de malveillance
D’ hépitaux psychiatriques, de violence

De vagabondages, de beuveries, d’ errance

Terre opposant I’ indifférence, le silence
L’ingrat refus, I’intolérance et I’ insolence

A majeune, saine, innocente dissidence

O Paysquej’aime!... pour toujours ta souffrance
A fini par tuer en moi toute espérance

Dejamais revenir vivre en Terre de France

« Dans un pays d’ enfance retrouvée en larmes... » - disait Oscar Vladislas de Lubicz-Milosz

« Douce France cher pays de mon enfance
Bercée de tendre insouciance
Jet’ai gardée dans mon coaur... » - chantait Charles Trenet
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Ou avais-jelatéte ?

Qui que nous soyons, nous sommes des ignorants. Ignorants de
ceci, sinon de cela. Nous passons notre vie a avoir besoin de révélations. |l
nous faut a chaque instant la secousse du réel. Le saisissement que la lune
est un monde n’est pas I"impression habituelle que nous donne cette chose

ronde inégalement éclairée paraissant et disparaissant a notre horizon.

Victor Hugo

Ce soir lamer soupire un tendre friselis
Je m’endors. Bercé au doux clapotis de |’ onde
Au souffle nocturne de I’air chargé d’iode

Sous un dais lacté d’ étoiles pour ciel delit

Je réve. Lalune semble hausser un sourcil
Dardant le jaune iris de son cdl de cyclope
Saisissant de sa vue percante et nyctalope

Le cauchemar qui m’ émeut d' un obscur babil :

Noyé dans |’ océan, liquide immensitude
Je hurle. M’ ébats. Fou en cette solitude

Condamné ay sombrer pour |’ éternité...
L’ astre me dit alors : « Quitte donc ta planete

Les luniens sont des gens plein d’ humanité

Nous avons accueilli d§ja plus d’un poéte ! »

31



21

La Voielactée

— Petit-Poucet réveur, |’ égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse

— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Arthur Rimbaud

Je m’'enirai donc, seul, un pied prés de mon coaur
Lancant I’ autre dans une céleste marelle

Sautant de case en case et d’ étoile en étoile

Poéte somnambule en quéte du bonheur

Pélerin de I’ univers franchissant par bonds
Les cieux dans la chevelure ailée des cométes
Courant aprés lafolle errance des planétes

Et portant leur traine aux reines des vagabonds

Oui ! pour toujours alant maroute de boheme
Semant dans le grand champ lacté la un poéme

Ici un pleur ou deux, 1a une pluie de mots

J écouterai parfois, assis sous la grande arche

— Chemineau blessé 6tant ses lourds croguenots —

Lentement s avancer « ladouce nuit qui marche »...
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Eloignement

« Aucune terre en vue. Pas une voile. Toute cette
immensité était déserte, et I'ile occupait le centre d une

circonférence qui semblait éreinfinie... »

Jules Verne, L'Tle mystérieuse

Loin dans |’ au-dela, dans |’ espace et dans le temps
Dans la pénombre et le silence impénétrables
Sphére de lumiére aux rayons étincelants

Brille au coaur de lanuit la belle boule bleue

Larguant les amarres des constellations
Comme Magellan y découvrit son nuage
Au bout d’infinies circumnavigations

Je changeai de cap et entrepris le voyage

Duretour ! C'est ainsi que je tombai du ciel
Succombant aux chants de I’ attraction terrestre

Echoué sur cet flot providentiel

Aussi loin du monde que laterre des astres...
Depuis ce jour je prie, seul sur cemorne écueil

Que mon 1le ne se transforme en mon cercueil !

*

Le Grand Nuage de Magellan est la galaxie la plus proche de laterre. Située quand méme a 170 000 années de
lumieére (50 kiloparsecs, dirait un astrophysicien).

En créole antillais, un morne est un monticule, une petite montagne arrondie isolée au milieu d'une plaine
d’ érosion ! Petit Robert de la langue francaise
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L’Ecueil

Pour ceux qui, par les hasards des voyages, peuvent étre condamnés a |’ habitation
temporaire d’un écueil dans|’ océan, la forme de I’ écueil n’est point chose indifférente...

Un écueil voisin de la cote est quelquefois visité par les hommes ; un écueil en pleine mer,
jamais. Qu'irait-on y chercher ?... C est une nudité dans une solitude. C’ est une roche, avec des
escarpements hors de |’ eau et des pointes sous |’ eau. Rien a trouver la que le naufrage.

Ces espéces d’ écueils, que la vieille langue marine appelle les Isolés, sont, nous |’ avons dit,
deslieux étranges. La mer y est seule...

Victor Hugo, Lestravailleurs dela mer

C’ est une nudité dans une solitude !
Qu' gouter acela? quel’écuell est unlieu
Oublié des hommes, et oublié de Dieu ?

Ou parler d’ une troublante similitude

Entre un crane et I'lle, telles deux gouttes d' eau ?
D’un caillou inculte, belle lapalissade !
D’un barbu seul et nu, quelle robinsonnade !

Quand tout a été dit, que dire de nouveau ?

Qu'uneile peut auss étre oasis, refuge
Escale, havre de paix, arche aux jours de déluge

Que les hommes sont nés pour lafraternité

Lamer et |a beauté créées pour étre vues
Et que depuis toujours et pour |’ éternité

Les véritésregues gagnent a étre crues! ?

" ou*“ données” ...
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Patience dans|’ azur

Patience, patience,

Patience dans |’ azur !

Paul Valéry

Le ménure vint se poser sur mon épaule
Au retour d’ une harassante migration...
Prends une plume dit-il me tendant son aile

Qu'elletémoigne ce qu'il en est des saisons

Aérienne aux doigts du poéte elle fréle
Le papier qui se creuse de profonds sillons
Muant le chant d’ oiseau en humaine parole

Le poéme en lancinante incantation

Pensées si confuses, grondement ou murmure
Il N’ est que d’ exprimer la quéte du Bonheur

Le Bonheur qui bruisse et caresse laramure

Feuillage ombreux cher au coaur de tout voyageur
Silence un peu encor... de peur gu’ on ne m'emmure !

Le poéte, tel |’ oiseau-lyre, attend son heur
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« On pourrait imaginer que quelqu’ un écrivit une histoire du bleu...
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La Couleur du cid

Rainer MariaRilke

A Jacques Prévert

Pablo Picasso

Dansle cidl les oiseaux imaginent leur danse
Fabuleux Picasso période Bleue ! Bleus
Sont leurs plumages, bleus les nuages des cieux

Bleu semble |’ air dont I’ on boirait la transparence

Bleu le céleste azur, pur clair et lumineux

Bleus|e globe et les yeux de nos amours d enfance
Bleu I’ océan dont la couleur garde encor trace
Del’eau du déluge [IMer Ciel et Terre: Bleus!

Oh! leBleu! Hantise des uns, désir des autres
Les soucis de l"homme sont s lointains des nbtres

Disent les colombes qui dessinent dans|’ air

Imperceptiblement, de leurs jolies” volutes
L’invisible cage ou meurt dans le monde amer

L’ homme un bleu au coaur, proie des haines et des |uttes!

Variante muette: ...

« de leurs blanches volutes »

»
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Les Couleursdela mer

L’encre, cette noirceur d’ ou jaillit la lumiére

Proverbe Seiche’

Danslamer les couleurs ne sont pas des couleurs :
Lafaune et laflore des océans magiques
Les eaux féeriques des grandes profondeurs

Les cadacanthes et |es poissons pélagiques

Les pécheurs de I’ abysse ou poissons-lumineux
L es poissons-clowns, les poissons-chats, |es poissons-lunes
Les noirs oursins et leur caractére épineux

Les coraux et les algues, vertes, rouges, brunes

Tout est sombre! En attente gu’ un rai de soleil
Vienneiriser d' éblouissantes bigarrures

Le frisson qui agite I'immense sommeil

Et rendre leurs couleurs aux bancs de créatures
Peuplant cet Atlantide sansjour et sans bruit
Ou régnent souverains le silence et la nuit !

" L' alexandrin est de Victor Hugo.

" Latimeria chalumnae, p&ché pour la premiére fois le 22 décembre 1938 alors qu’ on croyait cette espéce éteinte depuis
au moins 60 millions d’années ! In Encyclopédie Larousse de la Nature, La Faune et la Flore, 1993

" Linophryne polypogon, espéce de grande profondeur que I’ on peut rencontrer jusqu’a 4 000 métres. In Encyclopédie
Larousse de la Nature, La Planéte de laVie, 1993

" Unefle est au féminin, un monde au masculin...
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La Goutted’ encre

Il dit non avec la téte

maisil dit oui avec le coaur

il ditoui acequil aime

(...)

avec des craies de toutes les couleurs
sur le tableau noir du malheur

il dessine le visage du bonheur

Jacques Prévert, Le Cancre

Aujourd’ hui tout est gris. Pas de craies de couleur
Que du noir et du blanc, difficile de peindre
Laface du bonheur sur les eaux de lamer

Pour allumer de joie le visage du cancre

Comme afflue la marée monte le désespoir
Alors je plonge mon poing dans cette mer d’ encre
Pour en ramener une goutte au bout du doigt

Réagir, combattre, ne pas me laisser vaincre !

D’un geste de défi je leve un bras tendu
Lemajeur et I'index en V delavictoire

Lamain ruisselante, lorsque lalarme noire

Gicle au sol en tragant un signe inattendu :
Splash ! Une tache en coaur, un coaur” pour direj’aime

Le cancre aurait voulu en écrire un poeme'!

" Variante: ... un coaur qui dit jet’aime



28

Le bruit, le godt, I’ odeur de la mer

Lamer créée pour lavue, |’ odorat, |’ ouie
Harpe mélodieuse aux infinis accords
Sa brise délicate harmonise mon corps

Couvrant ma peau hélée de soleil éblouie

Sa caresse berce mon regard grand ouvert
Mes sens en proie aux perpétuellesivresses
L’ air est chargé de sel et de douces promesses

Puisje plonge et fouille son beau frisson bleu-vert

L’ eau m'infiltre partout, oreilles yeux narines
Toujours plusivre, je nage, et la gent Poisson
S enfilant dans I’ effluve et les senteurs marines

Scrute médusée cette espece de garcon
Frolant quelque chevelure alguée au passage

Qui fend I’ eau vaste et profonde, et qui nage, nage...
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Naufragé

O Nuit ! océan noir aux lumineux flots!
Sur quelle rive blanche, amoureuse et ravie

Dois-je aborder un jour, naufragé delavie ?

Jean Rameau

Je voulus traverser I’ océan alanage
( Neriez pas, certains!’ont bien fait ! ) Or j’ eus peur
De finir sans avoir terminé mon voyage

Déchiqueté menu par quel que prédateur

Puis voulant étre Icare et en suivre latrace
Je grimpai au rocher culminant de I'ilot
D’ou je pris mon envol d’'un élan, non sans gréce

En m’ abyssant a pic dans un plouf rigolo !

Jescogitai aors!|’ultime tentative
Pour transmettre un signe de moi al’ autre rive

Embarquant sur un tronc cette horde de vers

Xylophages. Lecteur, si tu lis ce poeme
Mon radeau de fortune aura franchi les mers

Arrivant par miracle a s en extraire indemne !
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A suivre...

Et jerestaisinterdit
Comme un coquillage gris
Déserté par I’ océan

Et dont lesilence et I’ age

Bourdonnaient seuls sur la plage.

Jules Supervielle

Quand vient le soir je dors, maistout le jour je parle
Je converse avec |’ eau lapluie lamer le vent
Les oiseaux lesrochers |’ éclair et I’ ouragan

Ou I’ écume moussant quand I’ onde bleue déferle

Parfois |’ alterne un peu et tout le jour j’ écris
D’un galet taillé qui ressemble as'y méprendre
A un crayon pointu gravant le sable tendre

Depleins et déliés, puis je ponctue mes cris

De virgules d agues ou de points coquillages
Lorsle croc de lavague arrive et mord la plage

Pour rouler au large mon discours embrouillé

D’un remousil I’ échoue sur les lointains rivages
Ou se forme au sol une ligne en pointillé

Vestiges d’ une guirlande de coquillages...
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« O temps! suspendston vol...

Alphonse de Lamartine
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Extraits de mon journal (suite)

L’'Tle déserte est un néant qu’il s agit de peupler, ou plutét de penser, puisqu’il nN'y a
personne ! Une véritable terra incognita a découvrir, un espace a structurer en soi et hors de soi
pour pouvoir I" habiter : le naufragé devient par excellence explorateur de lui-méme et du monde qui
I” entoure.

L’Tle est comme lalune : dichotome ! selon |I”humeur du jour et |e degré d acceptation ou de
refus du moment : ile-prison ou ile-poésie, ile de rél égation ou de désir, 1le-cauchemar ou ile-utopie,
etc. Or imaginez la dichotomie de la lune comme la représentation du yin et du yang, un couple
d’ éléments organiquement imbriqués I’ un dans I’ autre, tels la vie et lamort, I’amour et la haine, la
mere et le fodus, symbiotiquement indissociables, une unité duale : Terre/Mer, Présence/Absence,
Océan/Désert, Solitude/Société, Homme/Femme...

Ces subdivisions — au sens ou elles font partie intégrante d’ un tout —n’ont pas d’ ordre précis
ni de démarcation exacte. Elles baignent dans le flou. A partir du naufrage, la chronologie des
événements supposerait une certaine logique dans leur succession, mais le temps se charge d’ effacer
les distinctions trop nettes et de vous jeter dans un péle-méle ou la seule régle qui demeure est la
confusion, rendant indispensable et vitale la recherche perpétuelle d’ un équilibre, entre soi et soi-
méme, soi et les autres, soi et les choses, ou vice-versa et cadera

Car dans une (in)fortune de mer, le temps pas plus que la logique n’ont cours, n'ont de
contours ! Seul demeure I’homme, perdu entre |'ile et le monde, sur lequel il voudrait mettre pied :

un petit pas pour I’ humanité, mais un grand pas pour le naufragé!...

Dans I’ attente, je me confortais en ressassant al’ infini ces mots de Robinson Crusoé, « pour
délivrer mon esprit des pensées qui |’ assiégeaient et I’ accablaient chaque jour.

Comme ma raison commencait alors a me rendre maitre de mon abattement, j’ essayais a me
consoler moi-méme du mieux gque je pouvais, en balancant mes biens et mes maux, afin que je pusse
bien me convaincre que mon sort n’était pas le pire ; et j’établis, ains qu’il suit, un compte tres
fidéle de mes jouissances en regard des miseres que je souffrais:: ...

En somme, il en résultait ce témoignage indubitable que, dans le monde, il n’'est point de
condition s misérable ou il n'y ait quelque chose de positif ou de négatif dont on doit étre

reconnaissant. » !
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Le Gardien del’ile

« Dans ce monde qui se défait, ce qu'il voudrait
sauver est la chose la plus fragile : ce pont marin entre

ses yeux et le solell couchant... »

Italo Calvino

A Maurizio

Je suisle gardien, du réve et des symboles
Del’onde et du rocher, del'fle et du solell
De | aube éblouissante et du couchant vermeil

Des récifs plus confus que massifs d’ acropoles

Des vestiges d' hier, des espoirs de demain
Pour ancrer I’ avenir aux fonds de nos mémoires
Donner un port d attache aux songes des nuits noires

Et réconcilier les affamés de pain

Inassouvis d’ amour et assoiffés d' eau fraiche
A labeauté du monde et &l heureux solfége

Delanue danslesairs, du silence et du vent

A lasecréte vie de |’ esprit et de I’ ame
Del’enfant, lafemme et I’ homme au regard ardent

Ou scintille de joie I’ originelle flamme



LePhareet legardien

S'il y avait eu un phare, j’aurais au moins pu avoir I'illusion d’ ére un allumeur de
réverbére et d’ étre utile pour ma planete. Or je me remémorais les mots du Petit Prince :
«— Celui-la est le seul dont j’ eusse pu faire mon ami. Mais sa planéte est vraiment

trop petite. Il n'y a pas de place pour deux... »

Le phare dressé comme une statue de Paques
Agonise en silence, presgque aveugle et sourd
Ployant sous le joug d’ un isolement trop lourd

Chandelle immense soufflée par mille tempétes

L"homme, pour consoler son compagnon de pierre
Dont I’ ombre imaginaire accompagne ses pas
Depuislejour lointain - il ne s'en souvient pas -

Ou il touchal’ile, guidé par salumiere

Contre samasse humide” a collé tout son corps
Etreignant son ami de ses bras grands ouverts

Comme pour I’empécher de sombrer dans|’ abime...

Dans son cdl un dernier éclair devie alui
Mais tourné vers la mer, dans un soupir ultime

Le vieux phare en mourant s est éteint dans la nuit

“ou* froide”
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Le premier homme

« Les limites de ma parole sont les limites de mon univers! »

L. Wittgenstein

En réve I’homme nomme le monde et |es étres
Dans la stupeur naissante et I’ émerveillement
De voir le grouillement fertile des espéces

Et I’ originelle splendeur du firmament

Transporté en esprit de I’ équateur aux poles
L’ homme appelle tous les étres du Paradis
Atlante portant sur satéte et ses épaules

Le poids de les connaitre apres les avoir dits

Or en cette éternelle vie de la nature
Il sent que manqgue encor |’ unique créature

Qu'il sait sans1’avoir vue... Songeant dans son sommeil

A cellequ'il attend’, belle ame de son ame
L’ homme est fort é&onné de surprendre au réveil
L’ éclat brillant sur lui desbeaux” yeux de safemme

A celle qui I’attend... ?
“ doux yeux de sa femme...”
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Les femmes apreés tout sont peut-étre des réves

(Victor Hugo)

Post-scriptum qui raconte des réves nichés dans
I’amour. La mer repose a mes cotés.

Sous-Commandant Marcos

Jolie femme enlacée contre ma solitude
Ecrase tes seins lourds sur ma poitrine nue
Plague ton ventre moite a mon ventre tendu

Gémissant dans mes yeux ta douce haleine émue

L éche ma peau chaude telle une jeune chienne
Houlant ton corps jusqu’ a devenir océan
Je bois ates rouleaux, naufragé volontaire

Baigneur rassasié des eaux bleues de lamer...

O beau réve tendre que chague soir je songe
Lorsgu’ au creux de ma couche, en mal d’amour je plonge

Cherchant abannir le vide d’' une caresse

A mon oreille haléte une femme en soupirs
Belle enchanteresse, imaginaire maitresse

Rompue par I’ orgasme... alors que mon réve meurt !
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Austére

Tle

Massif de roche éclaboussé d’ écume
Sauvage nudité enveloppée de brume
Ton ombre est un triste temple ala Solitude

Déesse d’ une nuit d’ ot jamais ne point I’ aube

Detousles maux Elle est deloin le plus terrible
Cette Eve fatale cette Putain horrible
Qui viole mon coaur depuis la premiéere heure

Ou je sortais vagissant du ventre a mamere

Que de fois aurais-je détesté ma naissance
D’avoir livré alavie cefruit de |’ absence
Quejesuis! O Peine 6 Solitude indicibles

Vous étesinfinies, serez-vousinvincibles ?
La parturiente enfanta une ame nue

Et d' aors je pleure sur la Femme inconnue

Robert Sabatier écrit : « S la solitude murmure, quel’1le soit,

mais au coaur d' un archipel : on veut aimer... »
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Obsession

Femme!

M’ enfouir a nouveau dans tes entrailles
M’y perdre, m'y cacher sans m’ éloigner jamais
Dorloté et bercé sous le regard aimé

A |’ abri des sombres malheurs et des batailles

Jesuisseul, jesais! Mais...

=1l ny apoint de"mais’
Qui vaille. Solitude aux cruelles entailles
Tu ouvres en mes chairs de si béantes failles
Quel’homme exilé croit qu’il est vain de rimer !

Une Femelle qui me fasse sentir Méae
Apaise mesinstincts, mon Envie bestiale
Je veux.

— Pardonne, 6 toi, mavile obsession

Quand tout I’ ére— 1" esprit le corps le coaur et I’ ame —
Corde hypertendue sous |’ arc de laPassion
Décoche le Désir dans ton coaur dur, 6 Femme!
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Sensue

Femme, un parfum d’amoursje trimballe sur moi...

Je suis sensuel comme une béte, un félin
Déployant sa masse d’ une aisance sauvage
A I afft d’ une prise, en quéte d’ un carnage

Comme un marin solitaire halant un filin

Auregard clair, aux traits burinés par le large
Sensuel comme deux |évres pleines, carmin
Eclatées par les dents d’ un émail blanc-satin

Bouche entr’ ouverte qui ébruite son message

D’ Amour. J envie lafemme belle d’ impudeur
D’immerger mon nez dans ses plus tendres odeurs

Inassouvi comme lorsgue |’ étreinte est bréve
Mon ventre noueux est rempli de passion

Et couve cent et mille éruptions de seve
Que |’ &acule pour une Conception...

A Genny

50



Uneviela nuit

Un homme s’ est levé dans |e matin, enfant
Déposant un regard neuf sur |’ aube nouvelle
Ouvrant les bras vers |’ absence de Celle

Qui I’ edit chéri, aimé, pour longtemps, tres longtemps'!

Dans le silence épais du monde |’ entourant
Sa Solitude luit d’ une flamme éternelle
A saprunelle Ellejette mille étincelles

Eclats de douleur dans I’ adl éteint d’ un mourant
Qu'il vécit cent siecles qu'il respirat un jour
Mieux valait en finir que d’ étre sans amour
L"homme naquit al’ aube, il mourut la nuit méme
Aurore d’ espérance et couchant sans espair...
Comment vivre s'il n’est une femme qui m’aime ?

Il'y eut un matin, puisil y eut un soir

A Danielle

51



Testament

Que reste-t-il de lui dans la tempéte breve ?
Qu’ est devenu mon coaur, navire déserté ?

Héas! Il a sombré dans |’ abime du Réve!

Emile Nelligan, Le Vaisseau d’ Or

« Questi soltanto i pochi, forse neppurei veri. »

Ignazio Passanisi

Pour dire en versleur ame, 0 Poésie jolie

Dire en paroles vraies leurs plus noirs désarrois
Combien de poétes connurent lafolie ?
Moururent en loques, alors qu’ils étaient rois ?

Devinrent-ils fous parce qu’ils étaient poetes
Ou naguirent-ils des |’ ceuf poétes et fous ?
Hommes, femmes, en proie a d’ antiques tempétes

Au génie chaviré par d’ énormes remous

Leur for intérieur transformé en geble
Ils furent artiste ou peintre ou sculptrice folle

Habitant leur ceuvre tels d’ autres leur maison
Faisant corps avec leur art plus qu’ avec eux-mémes

A en perdrelavie, leréve et laraison

Tous fous d’amour de nous | éguer leurs coaurs poemes !
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Hommage circonspect

Paul Claudel, poéte.

Un poéte au souffle ample
Au verbe portant, puissant, tendre ou acéré
Au coaur au mien semblable, étouffé, lacéré

Un poéte que |’ on aime a prendre en exemple

Parfois. Une &me fiére, un esprit orgueilleux
Une eau calme au moindre frisson troublée, un étre
Hors de |’ ordinaire, que j’ eus voulu connaitre

Un homme qui n’ eut de compte arendre qu’aDieu

Pourtant... Réve entétant, je vois une sculpture
Visage de femme que I’ artiste capture

Qui ressasse inlassabl e cette question :

- « Te souviens-tu, petit Paul, ta chére famille

Lesjeux lesrisau jardin d’un bambin mignon

Avec sa saair ... Dis, Paul, gu’ as-tu fait de Camille» ?'!
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Victor Hugo parle

« Est poéte celui ou celle

qui crée ses propres regles poetiques. .. »

Vladimir Maiakovsky

Jeune homme, toi qui veux exhausser la clarté
Au ciel et au soleil, ou sont la poésie
L’ espérance et I’amour, I’ art et laliberté

Dans |’ azur et le feu, lacame frénésie

Ouvre taveine aux pleins chants des coaurs et des mers
Cesse d’ emboire ta plume dans un sang d’ encre
Puisdansele ballet del’aigle dansles airs

Ecoute sa musique, accepte d’ &tre un cancre

Car quand le vers édicte un moule trop étroit
Ou larime au rythme, rien ne sert d' étre adroit

Il faut briser le joug, oser |’ extravagance...

Oui ! levieillard est grand ! Oui ! le jeune homme est beau !
Mai's sois sans peur, poéte, exil N’ est pas silence

En croiras-tu un vieux, te parlant du tombeau ?
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Le Banni

...dans |la solitude éclatante du désert

Deutéronome 32, 10

Jinvoque sur mavie I’amour d’ un petit Prince
Qu'il tienne compagnie au pauvre juif errant
Que je suisqui vatragant saroute en pleurant
Le coaur apatride les yeux loin de la France

Homme de nulle part, ton amertume grince
Tes dents ton verbe strident hurle en implorant
Pour ce monde aberrant un futur différent

Et pour toi lamort, inespérée délivrance !

Je n’ attends plus de réponse de personne.
Or
Lanuit, les cils mi-clos, quand je crois que je dors,

J entends dans mon esprit cette chose impensable :

« Pars! Pars alarecherche éperdue del’ Aveu
Secret” qu’ un jour Jésus inscrivit sur le sable »...

J ai rendez-vous en quelque désert avec Dieu

"Jean 8, 6b ; 8 : les seuls mots jamais écrits de la main du Christ !
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Vision

A Adonis

J al révé mamaison, au milieu du désert
Juste entourée de vent, de soleil et de sable
Havre de fraicheur et de paix ou le nomade

Dort et se dore heureux, plus repu qu’un lézard

Tandis que son ami, un jaune dromadaire
Fait le plein d’ eau et s agenouille auprés du puits
Lieu d' hospitalité tous les jours et les nuits

Ou le passant se restaure et se désaltere...

Décor onirique, imaginaire oasis ?
Silence... Au-dela des dunes, Métropolis —

Y demeurent les rois de laterre et leurs hotes

Lagrand ville interdite ou n’ont droit de cité
Ni les chemineaux ni les gueux, que lesilotes —

Emerge seule du mirage dissipé...

" Version écrite ; avoix haute, je préfére : « Fait le plein d eau et s agenouille prés du puits »
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Mirage

Quand t'es dans le désert

depuis trop longtemps....

Jean-Patrick Capdevielle

Saoul reniflant parmi un méandre d’ allées
L’ épais tapis jonchant la terre emmitouflée
Rousse arriere-saison feuillue, mouillée de pluie

Ou seve et sang rougeoient dans le suc des framboises

Sur lalymphe verte des nymphes juste écloses
Effleurées de soleil et perlées de rosee
Tout il cuellle a pleines mains, narines gonflées

Embaumant de ce mol humus ses jaunes plaies

De fraiches gouttes d’ eau suant d’ une outre en peau
Chamoisée, il boit a grandes gorgées goulues

Nectar généreux pour sa bouche étouffée, seche
L’ ultime salut de I halluciné en proie

Au Sirocco cinglant dunes et oasis...

Dans le sable brdlant le fou danse de joie
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Puits!”

Dissmules-tu la Nuit, laMort ou I’Ennui ?
Jai bu ton eau croupie, que son froid me délivre
Que samorsure grise au suicide melivre

Et ne plusvivre enfin! puisje me suis enfui

Jai couru al’infini, jusqu’a aujourd’ hui
Leregard de haine injecté, de fureur ivre
Finalement happé par |a béante guivre

Demesjours! quej’ entendsrire encor : « Crevons-lui

Lesyeux et le ventre, qu’il hurle al’ agonie
Qu'il périsse en blasphémant savie, qu'il renie
Le Dieu auquel il croit, qu'il se damne atout prix...»

Dela Solitude que le destin m’ assigne
Je n’en éprouve que del’ire, du mépris
Un immense dégolt. — Ces vers en sont le signe

« Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, ¢’ est qu'il cache un puits quelque part... »

Antoine de Saint-Exupéry

N.B. : rimesinspirées au "Sonnet du Cygne" de Stéphane Mallarmé
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La Source

Maintenant jaillissent
Les sources profondes, jaillit mon &me salée, éclate en un
grand cri la poche profonde de la pureté séminale !

Paul Claudel, L' Esprit et I’eau

Douce €elle remonte d’ une plaine abyssale
Jaillissant d’ un puits de cheminée de volcan

Qui nait de laterre, traverse |’ océan

Puis rend son cauvre alaterre en flots d’ eau lustrale

Chargée de bienfaits pour le coaur I’ ame et le corps
Fraicheur al’ espérance et fontaine alavie
Manne du naufragé, soceur eau qui rassasie

Pleine d’ allégresse et prodigue en réconforts

Elle coule et chante en cascatelle argentine
Murmurant parfois de sa belle voix d’ ondine

«Jesuis!'Eau, I'Eau vive, I’une et plurielle : Eaux
Je baigne le ventre de la mére féconde

Je lave ses enfants sur les fonts bapti smaux

J aime les hommes dés leurs premiers cris au monde »
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Arsura

Il pleura bien longtemps. I pleura pour personne.

Victor Hugo — "Petit Paul"

Sur cette terre d’ horreur banae et de boue
J avide de boire une eau fraiche, immarcescible
Or chague jour la source m’ est inaccessible

Davantage et |’ atroce sécheresse noue

L’ estomac fiévreux le ventre se fait dur
Le coaur explose candide plus gu’ un bébé
N’ ayant pas encore vecu ni succombé

Ne sachant seulement la portée d’ étre pur

Qui vit d’instinct afaim et soif achaud et froid
Et ressent I’ envahir spontanément |’ effroi

Aussitot la maman I’ abandonne a lui-méme

Quand j’a tant adire et plus de mots pour parler
Quand je n'al d’autres ressources que de pleurer

Lors ma peine en larmes s' épanche en un poéme
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Lafauteaqui ?

Le sperme de mon pére était-il de douleur
Lorsqu’il féconda d’ un cri le ventre amamere
Pour plasmer” tel un pleur mon corps dans un ovaire

Pleur qui mille et mille ans plus tard déferle encor

Il va broyant et roulant comme un Ouragan
Un Cyclone engloutissant ma vie malmenée
Raz-de-marant |e temps année aprés année

Onde enfuie du néant qui ramene au néant

L’homme viell que je suistriste et fol amalgame
De cette semence dans ce ventre de femme

Dieu bénisse pourtant le fruit de leur amour
Né pour partir ala guerre nu et sans armes

Lui qui m’enjoint depuis ce mémorable jour
Toi qui ne paies par le sang paye avec les larmes

Amen

*

Voir la deuxieme note page 11 ; donner forme, créer, pétrir comme on fagonne une pate a modeler. L’italien dit
« Dieu plasma |I'homme a son image... ». Or, en francais, plasma est |a partie liquide du sang, de la vie donc, qui
présente une certaine homophonie avec |e mot placenta et ne mangue pas d’ évoquer les eaux maternelles... Par
conséguent, le verbe trés sensuel de plasmer apour moi I’ unique et insigne pouvoir de réunir en un seul universla
création par le Pére ala conception par lameére...
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Le Pont

Avion figé dans sa parabole, avec ses haubans gigantesgues,
le pont évoque encore I'image d’un ancien cap-hornier a I'ancre,

toutes voiles carguées, condamné a réver éternellement sa partance...

Jean-Francgois Dubois

A Giovanni Merloni

Sa méchoire en mon caeur telsles crocs d’ un harpon
Oublierai-je I’ exil et samorsure hostile ?

Qui par quel miracle jettera-t-il un pont
Chevauchant I’ océan entre laterre et I'ile

S éancant dans les airs et franchissant les mers
Remontant les fleuves, les torrents des montagnes
Fertilisant les grains du sable des déserts

Foulant les grands chemins des foréts, des campagnes

Une passerelle entre les hommes et moi
Entre leur douleur muette et mon désarroi

Entre lesTles de nos mornes solitudes
Territoires d’incommunicabilité

Mémes latitudes pareilles longitudes

Juste un pont ancré aux rives de lacité ?
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Lereversdela médaille

SP.Q.R

Enfournés, charriés, dégueulés par les bus
Asphyxiés, bloqués par les flux des voitures
Harassés, entassés, pressés, stressés en sus

Les citadins romains ont des journées bien dures

IIs courent ils courent, sans savoir ou ils vont
Intimement certains que C'est lavoie asuivre
lIsfont ilsfont, sans trop comprendre ce qu’ils font

Et, dans leur ignorance, ils appellent "¢a' vivre!

Noire est la Misére du monde Oriental
Noire est laMisére du monde Occidental”

Or vous osez clamer que vos villes sont belles!

Quant amoi, pollué jusgu’ au coaur, je prédis:
- « Vos plus belles villes ne sont que des poubelles »

New Y ork, Moscou, Pékin, Londres, Rome, Paris...

Noire est la Misére du monde en général !
63
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Téneébres

Jala par leslaides entraillesdelaville
Dans ce monstre d’ aciers de gens et de sueurs:
Lemétro ! Maintesfois par jour I’ homme servile

Quitte le soleil pour ses factices lueurs

Assis, parmi lafoule interlope et débile
Quatre gitans pouilleux - ceux qu’ on nomme voleurs -
Dont une enfant, vraie Cosette de |’ An 2000

Suscitaient les dégodts des nantis lourds de peurs

A I’ exception d’ une ame évidemment bonne
- « D’abord on les accepte et apres on s éonne »

Sifflait I'une; - « lIsferaient mieux de rester chez eux »

Crachait |’ autre...
Au milieu de cet infect remugle
L’ Enfant tourna vers moi ses deux grands yeux vitreux

Et j’eus un long frisson, car elle était aveugle !

Poéme dédié a Paris

lavillelumiére!
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Chronos

A Slvio Berlusconi

Adorante éperdue, |’ élite se prosterne
Devant I'icOne en professant : « Ecce homo »
Chronos accroché au poignet, I’ homme moderne

Mene une vie d enfer, corps battant le tempo

Rapiécant de partout les murs grisde laville
Il prend le temps de vous sourire a pleines dents
(Jenai point la chance de le voir de mon ile)

Trés belles et blanches, tres pleines de mordant

Crocs de prédateur pour déchiqueter sanstréve
Jusgqu’au jour fatal ou la course un soir s acheve

Figeant les beaux riresen lividesrictus !
Rirabien qui rira... rigole la camarde

A I’homme moderne dompté d' un infarctus

Vivre atombeau ouvert, ca brile le myocarde
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Mannequin

A Laditia Casta

Lafemme mannequin’ atout appris de [ui
Marchant d’ un pas agressif plus qu’ un militaire
Hypnotique et froide, elle défile aujourd’ hui

Amazone hautaine préte a partir en guerre

Contre qui ? contre quoi ? lui ? laféminité ?
Elle seulele sait ! Farouche et solitaire
Transpercant de ses beaux yeux sans aménité

L’ envie et |’ extase du trés-mondain parterre

Se concédant parfois, cuirassée de tissu
D’un sein provocateur bien vite entr’ apercu

Femme lige du désir et de I’ éphémere

Elle avance, impersonnelle reine d’ un jour
Songeant peut-étre qu’ elle aimerait étre mere

Ou voir pose sur elle un seul regard d’ amour

Mannequin : Statue articulée a laquelle on peut donner diverses attitudes, qui sert de modeéle...
Personne sans caractére que I’ on méne comme on veut...

Définitions du Petit Robert
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Congé

Emportez-moi dans une caravelle

Dans une vieille et douce caravelle,

Dans|’ étrave, ou s |’on veut, dans |’ écume,

Et perdez-moi au loin, au loin.

Dans |’ attelage d’ un autre age...

Henri Michaux

La paresse est-€lle une marétre haissable ?
Ah'! les grasses matinées an’en plus finir
Del’aube jusqu’ au soir, il n'importe : dormir

Lézarder au soleil, s incruster dans le sable

Dans un coquillage écouter |la mer chanter
Tout doucement sa berceuse au creux del’ oreille
Tendre comme mere qui fredonne et surveille

Le sommeil de bébé qu’ elle vient d’ enfanter

Retomber en jeunesse et laisser aux adultes
Lacharge de vivre, de subir lesinsultes

Et les vexations des sous-chefs des patrons

Del’ état, des petits maitres de toute sorte
Des vils ou des tyrans, des cons ou des poltrons

Et sortir de cette vie en claguant la porte...

" ou «partir »...
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Liberté...

... pour ce méme mot martyrisé
tous les mots de I’ univers, innocents et beaux
ont portél’un apres|’autre

la noire cravate du deuil.

Sherko Bekes

Aux otages, aux prisonniers et aux reclus, en tous

temps en tous lieux, d autrui ou d’ eux-mémes...

Je tourne tel un fauve encagédans sarage
Il me faudrait trouver I’ échelle de Jacob
Lagravir jusgu’ aux cieux pour franchir les nuages

Et reprocher a Dieu les souffrances de Job

Quej endure en cette ile labyrinthe, otage
Vigie perpétuelle internée sur son roc
Avisant le large en quéte d’ un sauvetage

Scrutant quelque point blanc sur lamer bleue, un foc

Voile messagere de proche délivrance
Guettant le moindre bruit, un signe d’ espérance

Un moyen de fortune pour rentrer au port
Y mettre racines, trouver un lieu d’ ancrage

Réver laLiberté! Jenai perdu le nord

De si longtemps croire al’incroyable mirage !
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A I'horizon...

O Vigie, ne vois-tu rien venir ?

Droite entre mer et ciel, du levant au ponant
Laligne d’ horizon déploie sarectitude —
Face aux solitudes d’ eau qu’ on nomme océan

Je contemple a perte de vue I’ infinitude

D’une création instillant ses sanglots
Preuve immense que Dieu pleura sur notre image
Mélant ses larmes drues au grand tourment des flots

Qui tombent a verse dans un fracas d' orage

L’ écume affluant amille plis sur I’ écueil —
Au-delade laligne, infranchissable seuil

Le globe désaxé, de fureurs en désastres

Fourbit sa panoplie de sanguinaires maux
Fin prét a décimer les peuplades terrestres

D’ une multitude impensable de fléaux !

Cevers m'’' a été inspiré par un alexandrin de Paul Fort
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Bourrasque

Potrei parlarti del mare cosi grande
ed azzuro e del suoi morti. ..

Domenico

O Mer, Baptistére de la Création

Tu terrifies parfois, Déchainée, Indomptable
Tu submerges qui te caresse, Impitoyable
Incapable de la moindre compassion

Un jour pourtant, fréle esquif dans taVéhémence
Et ton courant traitre - Océan ensorceleur -
Tumerendisalaterre et asachaleur

Faisant preuve ainsi d’ une inattendue clémence...

O Mer meurtriére, tant de coaurs douloureux
Ont versé tant de pleurs sur tes fols amoureux
Malgré cela, furieux Elément liquide

Ton Energie m’ aimante, et je te veux, fougueux
Fasciné par ta Force et ton Flux vigoureux

IIs envoltent mon ame, émue mais intrépide

Al morti

Aux pompiers qui m' ont sauve...
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Ouragan

« Subitement, |’ ouragan, comme une béte, vient boire a I’ océan ; succion
inouie ; I'eau monte vers la bouche invisible, une ventouse se forme, la tumeur
enfle ; c’est la trombe, (...) comme la colonne de la Bible, ténébreuse le jour et
lumineuse la nuit. Devant la trombe le tonnerre se tait. 1| semble qu’il ait peur. »

Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer

A Philippe Monnet

Francis Joyon

Jal encor dans le coaur une mer ouragan
Un tohu-bohu d’ onde, un toboggan de houle
Des bouillons d’ eau géants qu’ aurait cuite un volcan

Eructant |’ océan qui tout & coup s écroule

En siphons de lames, en sanglots de titans
Avalant d’'un souffle paquebots et chaloupes
D’ une seule bouchée rouliers et trimarans

Crachant une carcasse, ici des bouts de poutres

Ladeslambeaux d’ esquifs, des méts, des bois, des bris
Régurgitant une quille, un corps, une érave

Avant d’ engloutir d’un ultime gargouillis
Sous le ciel consentant, I’ universelle épave

Dans le déferlement originel desflots

L’ entente cruelle del’ire et du chaos
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Les Ventsdu large

« Cequ'ils peuvent est ignoré, ce qu’ils veulent est inconnu...

Victor Hugo

Claironnant derriére I’ horizon, quelgu’ un vient
Populace de titans qu’ on appelle souffles
On les entend toujours, eux ils N’ écoutent rien

Il faut aleurs tornades pour gu'’ elles s’ engouffrent

L’ océan — seule immensité qui leur convient
IIs sont |3, farouches, ilsy volent en troupes
Y font aboyer les meutes des flots, ces chiens

Tonnerres, bourrasques, ils attaquent par groupes

Mugissent, tempétent, épouvantent les eaux
Meénent au cor la grande chasse des bateaux

La battue des navires dans les solitudes

Embouchent I’ espace en soufflant dans leurs buccins
Crescendo redoutable, et trépignent, lugubres
Préts adonner I’ hallali aux sons des tocsins

Letitre et le sonnet m’ ont été inspirés par e chapitre époustouflant de Hugo dans les Travailleurs de la mer

»
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Ma Compagne...

Cen’est point avec le tour et le ciseau
que I’ on fait un homme vivant, mais avec
une femme, ce n’est pas avec |’encre et

la plume que I’ on fait une parole vivante !

Paul Claudel

Durant nombre d’annéesj’al vécu sans racines
Ballotté aux vents d’ un futur sans avenir...
N’ en subsistent guére que des bribes de rimes

L’ heure enfin sonne d’ en bétir le souvenir

Jorchestrerai une puissante symphonie

Des nuances folles des couleurs de mon coaur
Des morceaux disperses du puzzle de mavie

Notes de mon creve-coaur ou de mon bonheur

Jy apposerai mes paroles les plus belles
Et lesplusfragiles - Or chacune d’ entre elles
Sera fidélement I’ écho de mon esprit

Ellesferont I’amour aux pages de mon livre

Aujourd’ hui encore un modeste manuscrit

Mais auquel tant je crois, que sans lui, comment vivre ?!
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Poéme a la mer

A Eric Tabarly
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Extraits de mon journal (fin)

—« Ets tun'éaisplus
gu’ une bouteille imaginée ? »

Eugene Guillevic

« Poeme alamer » ! Comment est-il arrivé |[a? Peu importe! Le probléeme, I’ essentiel : il y
est | Solitude versée dans I’ océan, reflet de I’ame, larme roulée dans la lame, planche-radeau ou
bouteille-messagére, ¢ est un objet ; poéte homme ou femme alamer, ¢’ est un étre ; objet/étre, ¢ est
un appel... englouti... un appel au secours, dernier SMS' lancé par un étre/objet en perdition !

Artiste en quéte d’ absolu?, pélerin de I’ absolu en quéte de liberté®, peut-étre est-ce un poete
gui s est jeté alamer, naufragé volontaire* ? Et son poéme avec...

Un poéte qui savait sirement que la solidarité n’est pas un vain mot chez les gens de mer.
Mais chez les gens de terre ? Probablement croyait-il fondé le raisonnement suivant : si les gens de
mer sont aussi des gens de terre, il N’y a aucune raison pour que les gens de terre ne soient pas
comme les gens de mer ! Les poétes ont de I'imagination, tous les gens le savent, de terre ou de
mer. Savent-ils aussi que la mienne fait eau de toutes parts ?...

Je m’' époumone, je persiste et crie : « Poeme a la mer ». « Poéte a la mer » me renvoie
sempiternellement |’ écho dans le creux de I’ oreille. L’ oreille de I’homme est un coquillage ~ qui
aime le bruit de la mer, disait le poéte’. Et « Poéme alamer » ou « Poéte alamer », n’est-ce pasla
méme eau ? Qui s est déja noyé me comprenne® !

—«Jeveux vivre, vivre, vivre !’ » et non survivre, je veux TOUT, le bonheur lajoielerire et
non les coaurs secs et broyeés, je veux |I’oxygene pur des hautes cimes et non I'air vicié des
meégalopoles, je veux la pluie bonne a boire, les eaux limpides et pétillantes des sources
bondissantes et non des ersatz platement embouteillées, je veux le pain des hommes bon a manger,
les vivres et les fruits de la terre et non la provende aguicheuse et agueusie des linéaires, je veux le
soleil, la nature vierge a explorer et non la cimentification sauvage du milieu, je veux laterre, pour
habitat |’ espace infini des immensitudes - mer et ciel - et non les confinements de quatre murs ni
méme réduits au minimum vital, je veux |’ affranchissement et non I’ aliénation, je veux la générosité
la gratuité et non le calcul, je veux le farniente prolifique, le luxe de réver et dormir et non I’insane
nécessité de trimer pour étre déepouillé, spolié, brigandé, je veux le dialogue, parler pour étre
entendu et non hurler pour étre ignoré, je veux impétrer enfin aupres du Trés-Haut la sponsorisation
directe de Sa Providence sur ma misérable existence et non la Prévoyance toujours plus lamentable
d’un soi-disant Etat-Providence ! Mais le Trés-Haut entend-il encore les fourmis tristes que nous
sommes et lafourmi blanche que je suis ?

— Je veux... - apres en avoir inutilement appelé a Dieu - en appeler aux hommes et aux
femmes d'aujourd hui, d’hier et de demain, enfants adultes et vieillards, a leur amour, leur
fraternité, leursfoyers : pauvre de moi ! Point de salut d’en haut, point de bouée d’en bas.

— Je veux... - apres en avoir inutilement appelé a Dieu le Pere et la famille humaine -
m’ enfuir. Définitivement. Echec et fou !

« Eternel fugitif, comme ceux
Qui furent, qui sont, qui seront »°...

Save My Soul ! Comprenne qui pourra...

Raymond Devos, L’ Artiste

Rémy Bricka, L’Homme qui marche sur |’ eau

Alain Bombard, Naufragé volontaire

Jean Cocteau, Discours du grand sommeil...

Etienne Daho, Un homme & la mer

Steven Callahan, A la dérive

Giuseppe Ungaretti, Ultimes chaaurs pour la terre promise (Traducteur Francis Ponge)

0 N O g B~ W N P
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Paysage

Une bouteille a la mer, jetée par trois fillettes australiennes qui s ennuyaient pendant leurs
vacances, a navigué jusgu’ au Pays de Galles, ou €elle a été retrouvée quinze mois plus tard sur une
plage de I'lle d’ Anglesea, en mer d’Irlande, par un pécheur, Robert Goodwin, qui a répondu a la
lettre que contenait la bouteille par la poste normale.

Les trois amies avaient lancé leur message au mois de mars 1999, depuis une plage proche
de Geelong (Melbourne).”

Le ciel jaune orangé aux nuances framboise
Fulgure de soleil les gros nuages blancs
Saupoudrant d’ écume aux flux et reflux tremblants

Le clapotis de |’ eau transparente et turquoise

Un cocotier a houppe en touffe d’ ananas
Laisse choir sous le vent une noix ronde et mdre
Charnue et gonflée de lait dans sa cogque dure

Qui tombe en creusant son berceau de sable... Hélas!

Poete, j’ eus voulu de mon ile claustrale
Peindre un décor idéal pour carte postale

Signer I’ cauvre, I’ enrouler puis |’ embouteiller

Quel’océan laroule et lui trouve un mouillage
Poeme d’encre et de cristal appareillé
Qu'il accoste un beau jour, loin, sans embouteillage

Info relevée sur le quotidien Metro, Rome, 10 juillet 2000, et
sur |I”hebdomadaire Famiglia Cristiana, n° 29 du 23/07/00.
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I nventaire

Aprésinventaire, je dispose de :

- unpainde800g

- 8 petits pots de confiture

- 12 péates de fruit

- bsucres

- dusd

- une belle poignée de bonbons

+ Eau a volonté

A Yves Parlier

Unele en haute mer, naufrage (in)volontaire
Et I'incommensurable océan a franchir
Dans quel sens ? vers quelle étoile ? vers quelle terre ?

Tel le soleil sur I’ eau, laissez-moi réfléchir !

Tout compte fait — pensé-je —, aprésfol inventaire
D’ éclats de météore ou du sabre cassé
D’ un pirate oublié en samort solitaire

Labaenearaisondedire: «C'est assez | »

Assez de I’isolement et du long silence
De la quarantaine frappée de pestilence

Agitant sa cloche dans|’1le lazaret

Qui tinte naive dans lanue folle et I’onde
Messagéere de mon immense désir et

De I’ espoir qu’un jour enfin I’ écho me réponde !

Abandonné sur unefle déserte : ¢’ était la punition que les pirates infligeaient a celui d’ entre eux qui volait ou
désertait. Lesiles tropicales étaient prisées car beaucoup ne figuraient pas sur les cartes...

Cefut aussi le sort réservé, en 1704, au marin écossais Alexander Selkirk, dont I” histoire inspiraa Daniel De
Foe les aventures de son héros, Robinson Crusoé.
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L'Echo

Sot ! aqui parléje ? Misé&rable! Que tenté-je ?
Je raconte ma douleur

Au rivage insensé

Au saule muet, au vent sourd...

Las, rien autre ne répond

Que le murmure des ondes !

( Giovan Battista Marino, « Eco », LaLira, XI1X)

A Umberto Eco et Jean-Noél Schifano

Poésie! parole en image et en musique
Imprimée sur le mur blanc du silence, sur
L’ encens poudroyant d’ une rive océanique

Sous les nuages lourds voilant d ombres |’ azur

Poésie! parole qui S envole, insondable
Légere plus que le chant sacré des oiseaux
Charmeuse plus que le vent bruissant dans le sable

Emmélant sa harpe au vert lacis des roseaux

Poésie! ultime ressource du pogte
Adressant aux hommes sa parole secrete

Avec |la sonore éloquence des tribuns

... Entends |’ écho de tes mots fracassés par I’ onde
Eclaboussés sourdement en gerbes d’ embruns

Qui se dissolvent comme sel dans|’ eau profonde !

L’ épigraphe est citée par Umberto Eco dans L’ Tle du Jour d’ avant, roman recréé en francais de facon auss
artistiquement magistrale que doctement fidéle par un compagnon traducteur ...



L'isolachenonce...

A Edoardo Bennato

Vole en direction de |’ étoile polaire
Sillonnant le temps vers|’ile du jour avant
Puisfile loin devant, tout droit jusgu’ au levant

L’ile est laqui t’attend dans |’ océan stellaire

Le Paradis perdu, I'Tle de nulle part
Jimagine, hélas! quetaraison ne croit guere
A I'Tle sans malheur, sans traitrise et sans guerre

Et je comprends, lecteur, que tomber par hasard

Sur mon ilot d’ amour, sans haine et sans mensonge
Puisse te sembler folie, fable ou méme songe

Suis pourtant mon conseil, N’ écoute que ton coaur

Lui t'indiqueralejuste chemin, et sache
Répondre a qui te dénigre d’ un air moqueur

Qu'il est plusfaux quetoi, et plusfou, et pluslache
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L’ Allégorie du thon !

Fabliau dédié aux iliens de Favignana

Lanature selivre par analogie
Nous enseignant parfois d ameres vérités
Dont I’ une des singulieres connexités

Hélas! nous est révélée par I'ichtyologie :

Les hommes sont grégaires comme |es poissons

Qui vont par bancs pour mieux étre happés dans |a nasse
Tous remontent le courant vers |’ unique passe

Pour finir enferrés” aux mémes hamegons

Ou péchés dans des rets aux fuites trop étroites
Avant d’ étre usinés, découpés puis salés

Comme harengs saumurés ou sardines en boites

Peu d’ entre eux échappent au piege desfilets
D’ autres poussent en forcant atraversles mailles
Y laissant au passage toutes leurs écailles!

« appatés », aussi. ..
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Arc-en-cigl

M’illumino d’'immenso

Giuseppe Ungaretti

Je suisle soleil, ébloui d'immensitude
Sa course dans |’ azur, de |’ aurore au couchant
L’ impétuosité de son feu multitude

Explose en rayons puis brile en incendiant

L’ ondoiement de la vague en flammeches d’ écume
En étincelles d' ors, en flots de diamants
D’ une eau bleue plus que I’ eau de source la plus pure

Irradiant les paquets de mer scintillants

Qui semblent émousser leurs lames rutilantes
Au va-et-vient serein de la houle indolente ~

Dans cette féerie le peintre du tableau

Parfois se rappelant d’ une antique alliance
Au rai de soleil mélange une goutte d’ eau

Bandant de |’ arc-en-ciel labréveiridescence !
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Les Marins

« |l est trés difficile, quand on vit dans la familiarité bourrue de la mer, de ne

point regarder le vent comme quelgu’ un et les rochers comme des personnages. »

Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer

A Juan et Alexandra

Depuis que le déluge et la décrue des eaux
Ont fagonné |es continents de cette terre
Partout sur les mers sur |’ océan planétaire

Voguent des marins et naviguent des bateaux

Armés en corsaire ou gréés en caravelle...
Seuls a bord loin de leurs chers loin de leurs maisons
Les hommes d’ équipage y passent des saisons

En luttant pour lavie et songeant a leur belle

Rudes sont les gens de mer, et silencieux
Face au mystere éternel du globe et des cieux

Parlant plus souvent avec le vent et les ondes
Qu’avec leurs semblables! Mais qu’on le veuille ou non

Ce sont eux qui découvrirent les nouveaux mondes

Auxquelsil léguéerent leur |égende et leur nom
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Poésie

Et deslors, je me suis baigné dans le Poéme
DelaMer...

Arthur Rimbaud

Vif as avantager de toutes les aubaines
Des albatros géants, des exocets volants
Du cri des cormorans, du pleur des lamantins

Du circuit transocéanique des baleines

Pour voyager au gré de |’ onde et des courants
Chercher lavague ou |’ abri des rades foraines
Mettre parole et musique au chant des sirenes

Mon poéme est prét a franchir tous les confins

Pour emporter son message aux hommes qui I’aiment ...
—D’un poeme alamer, lamer fait cent poémes

Quedis-jecent ? mille, et de cent mille marins

Partis sur leurs voiliers, leurs bricks, leurs goél ettes
Accourus de partout pour jeter leursfilins

Ne revinrent aux ports que cent mille poetes

“qu'il aime...”
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Les Dauphins

« L’ ex-voto de bronze offert par le poéte’ (...) a traversé les
siecles, qui représente un homme chevauchant un

dauphin... »

Hérodote

Voltigeant dans |’ azur puis replongeant dans |’ eau
En tourbillons d embruns giclant sur lavoilure
Cris et silhouettes fusant a toute allure

La troupe de dauphins danse autour du bateau

Aspergeant les hommes debout au bastingage
De leurs pirouettes de leurs doux jeux rieurs
Saluant joyeux ces marins venus d’ ailleurs

Qui demeurent muets, sourds asi beau langage

Seuls dans ce monde et cet océan de requins
Pour qui des poétes ? ou pourquoi des dauphins ?

Ceux-ci redoublent de bonds et d’ acrobaties

Voulant plaire en vain aux voyageurs de lamer
Ceux-lavont a bout de souffle et de prophéties

Sur laterre en exil dans un silence amer !

’ Il sagit d'Arion, poéte lyrique et musicien grec du VI1®™ siécle avant Jésus-Christ, dont Hérodote nous
rapporte lalégende : de retour a Corinthe aprés un voyage en Sicile, il fut dépouillé de sa fortune et jeté ala mer par les

marins ; mais un dauphin le sauva, charmé par son chant et le son de salyre. (Petit Robert des Noms propres)

Sonnet écrit en maniére d hommage a L’ Albatros, de Charles Baudelaire, I'un des plus beaux poémes de la
langue francai se sur la condition du poéte.
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Ne me laissez pas tellement triste : écrivez-moi vite qu’il est revenu...

10

Le Dauphin

Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince

Captivé par le chant d’ un poéte en délire
Un dauphin esseulé qui ondoyait par l1a
D’ un souffle interpellant I’ humain barbu et las

Lui dit de sejeter al’eau, lui et salyre

Pour fuir I'1le ensemble, centaure merveilleux

Beau corps solidaire entre un homme et sa monture
Qui bravel’ océan et défiel’ aventure

Les pieds sous lavague et latéte dans les cieux...

Unissant les forces de leur vie solitaire
IIs vainquirent le sort et conquirent laterre
Parcourant le monde et préchant dans |es déserts

Compagnons de fortune” |e temps d’ un mystére...
Vite, prends-moi la main, Petit Prince des mers
— Utopique dauphin, — mon semblable, — mon frére !

“ou“ d'infortune”, au choix
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