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Du TRAVAIL ...



A Aleksei Grigorievitch STAKHANOV...



Alorsun laboureur dit : « Parlez-nousdu Travail. »

Et il répondit, disant :
(...) Toujourson vous a dit que le travail est une malédiction et le labeur une infortune.
Mais je vous dis que lorsgue vous travaillez vous accomplissez une part du réve le
plus lointain de la terre, qui vous fut assignée lorsgue ce réve naquit.
Et en vous gardant unis au travail, en vérité vous aimez la vie

Et aimer lavieatraversletravail, C' est éreinitié au plusintime secret delavie.

Khalil Gibran, Le Prophéte

« Jerassemble mes outils: la vue, |’ ouie, le godt, I’ odorat, le toucher, |’ esprit. »

Nikos K azantzaki, Lettre au Greco

« Je suis poete comme d’ autres sont boulangers, magons ou céramistes. »

Lionel Leroy



INTRODUCTION

Un homme, comblé d’amis, trouve un chemin conduisant au pays de son
réve. Il Sy engage avec hate, entrainant ses amis. Mais voici que le chemin
S avere moins bien tracé que prévu. L’homme doit alors se résoudre a continuer

seul, en éclaireur, s'il ne veut perdre ni le chemin, ni son réve, ni sesamis.

Daniel de Montmollin® - Frére de Taizé

Du travail, de sa valeur poétique et de sa représentation symbolique...

L’année 1982 courait vers ’automne, époque de vendanges, de récoltes, de fruits qui
mdrissent, de feuilles qui choient, de couleurs qui chatoient, de foréts qui flamboient, de la pluie et
des premiers froids. Je dormais dans les bois, cueillais les pommes et les poires aux branches
lourdes des arbres, mangeais le jeune mais dans les champs, et bient6t les raisins dans les vignes.

Entre le 9 et le 16 septembre exclus, je fis un seul repas en 6 jours et 6 nuits. A la date
d’aujourd’hui, fait unique dans mon existence, cela ne m’était jamais arrivé avant, cela ne s’est plus
reproduit ensuite.

Il me fut offert par Francesco et Lorenzo, deux vénitiens qui m’avaient donné un passage,
c’est-a-dire embarqué dans leur voiture a la frontiére franco-italienne, nous étions le dimanche 12
au soir, dans une trattoria piémontaise, une petite auberge a gestion familiale, probablement dans
les environs de Saluzzo, pour sir quelque part le long de la route qui méne du Col de la Madeleine
(Col de Larche ou de I’ Argenticre coté frangais) au Mont Viso, ou le P6 prend sa source...

Premiers contacts avec 1’Italie, débuts d’une incroyable histoire d’amour qui allait
littéralement bouleverser ma vie. J’étais arrivé 1a « par hasard » (!) et pensais alors n’y rester que
« deux ou trois mois » : dix-huit ans ont déja passé !

J’ouvre une parenthése : ma destination initiale était I’Espagne, or partir de Bordeaux pour
franchir les Pyrénées et arriver en Italie, il faut quand méme le faire ! Encore mon fameux sens de
I’orientation qui m’a joué des tours : une fois je me suis trompé de ville (j’étais a pied...), 1a ¢’était

de pays !

" In Le Poéme Céramique - Introduction & la poterie, Editions la Revue de la Céramique et du Verre, 1991.



Les ceps ayant donné moultes grappes dorées, le premier verbe que j’appris en italien fut
vendemmiare : vendanger. Je me présentais dans les fermes alentour, avec pour tout dialogue ce
seul mot, en plus de trois phrases que Francesco m’avait écrites en italien sur un bout de papier :

Je cherche du travail - Je ne veux pas d’argent - Juste manger et dormir ...

Mais mon aspect ne devait avoir rien d’engageant puisqu’on me donnait in¢luctablement
congé, sans un mot, parfois méme sans un regard... aussi ai-je passé mes trois premiers jours en
Italie a errer sans rien mettre sous la dent, jusqu’a ce qu’un boulanger en tournée ne s’arréte a ma

vue - Dieu seul sait pourquoi ! -, me tenant plus ou moins ce langage :

" Bla bla bla, bla bla bla, lavor o, bla bla bla, bla bla bla, lavoro, bla bla bla, etc. "

Essayez donc de saisir quelqu’un qui vous parle a toute vitesse dans une langue dont vous ne
savez absolument rien. Dans ce discours-déluge, la seule parole que j’appréhendais entre gestes et
mimiques était "lavoro, lavoro”, mérite de mes quatre lignes et du vocabulaire italien-frangais
(trésor d’une valeur incalculable) que Francesco avait eu la générosité et la gentillesse de me
donner.

Lavoro : Travail ! Oui, nous nous comprenions parfaitement : il pronongait et répétait
lavoro, je répondais vendemmiare et mes phrases toutes faites.

Puis il me fit monter dans sa petite Fiat, une Giardinetta aussi comique et sympa que lui, me
conduisant directement chez un exploitant de la zone. Je revois la scéne comme dans un film, nous
pénétrons dans une vaste cour de ferme, mon bonhomme descend, un barbu grand et massif arrive,
s’instaure alors un dialogue fellinien : le boulanger, coiffé d’un calot blanc, arrivant tout juste a
I’épaule de ’autre, gesticule a qui mieux mieux pointant du doigt dans ma direction ; le costaud
s’approche de la voiture, dubitatif au possible, me regarde et fait un signe négatif de la téte ; le plus
petit insiste, I’autre refuse, non-non, si-si, non-non, a la fin le boulanger se dirige vers moi et me dit
de descendre : je venais juste d’étre embauché... par le maire de Mongardino, pres d’ Asti !

Trop époustouflé par les événements pour réaliser ce que je vivais (songez qu’une heure
avant j’étais encore au bord de la route avec 1’estomac dans les talons pour mon jeline forcé), la
premicre évidence qui m’apparut dans toute sa violence, ce ne fut pas d’avoir trouvé un boulot mais
la vision d’une assiette de soupe remplie et fumante a souhait. Et comme je remerciais mon sauveur,

comble de gratitude, en tentant de lui expliquer que je n’avais presque rien mangé pendant

* 1 . oqe . . LA P N . AN |
A vrai dire, il y en avait une autre : "Ou puis-je trouver le prétre en cas de nécessité" !



six jours, son visage s’illumina et il alla prendre le dernier pain qui lui restait de sa tournée pour me

Poffrir !...

Je n’ai jamais su pourquoi cet homme s’était arrété : je ne faisais pas de stop, je marchais a

gauche de la chaussée et il arrivait dans mon dos.

Quoi qu’il en soit, a la limite de I’explicable, je venais d’éprouver au plus profond de mon

étre, entre autres, la signification premiére du terme :

Travail - Lavoro

Du travail, un cri qui dévore des millions de femmes et d hommes de par le monde...

Au long de son existence terrestre, la voie (presque) unique de 1’individu en société semble
toute tracée : une voie ferrée ou I’horreur économique est partout, pernicieuse comme une carie mal
soignée qui vous bouffe la pulpe et vous ronge les nerfs jusqu’au cerveau...

Séquelles de I’antique malédiction divine, les traces étymologiques des mots que 1’on
emploie pour désigner cette réalité (travail, travailler viennent de tripalium, un instrument de
torture, et labeur, laborieux sont issus de labor, qui signifie "peine") sont peu ou prou synonymes
de douleurs et de tourments, de pénibilité et de fatigue, de sueurs pour ’homme autant que pour la
femme. Comme j’ai lu quelque part sous la plume d’un éerivain’, il y a quelque légereté a oublier
’origine de ces mots...

Mais laissons aux pléthores de commentaires, d’études, d’analyses, etc., qui nous
submergent quotidiennement sur la fin du travail et le chomage, le soin d’euphémiser sur les plans
sociaux, de proner la nécessaire mobilit¢ et 1’indispensable flexibilit¢é de I’emploi (panacée
uniquement pour ceux qui ne les subissent pas) dans un contexte irrémédiablement mondialisé, ou
de nous vanter les charmes du libéralisme, dont le credo tient en ces quelques mots : « Privatiser les

bénéfices et socialiser les pertes ». Merveilleuse expression a méditer...

" Raoul Vaneigem.



Pendant ce temps, le chomeur piégé dans ce mauvais cauchemar se dit : "Je vais bien me
réveiller un jour", mais toujours les jours succedent aux jours et la nuit se fait de plus en plus

obscure...

k %k 3k

Du travail et de son aventure, individuelle, familiale, sociale...

{ Au coaur de cette nuit, j’ai eu un songe...

Plong¢ dans un paysage champétre et printanier, assis a I’ombre d’un arbre en fleur, je lis un

livre rouge cartonné, doré sur tranche, dont la couverture gracieusement enluminée porte ce titre :

Les Voyages extraordinaires de Don Quichotte au Pays de Cocagne

par M. Victor Hugo

Les personnages du roman évoluent dans une contrée fabuleuse, ou tous les habitants ont de
la besogne a souhait et en abondance. En signe de gratitude, les citoyens de cette grande Nation y
ont voté la création du Conservatoire Imaginaire des Arts et Métiers, désireux de se souvenir et
témoigner aux générations futures de la véritable noblesse du travail !

Or, au détour d’une page, me voila soudain transport¢ au centre de ce complexe
monumental, tellement immense qu’il pourrait contenir a lui seul les plus grands musées de la
plancte, lecteur transformé en fureteur qui part a la découverte des coins et recoins de I’édifice.

Les salles innombrables et les corridors y racontent et exposent la naissance et 1’histoire des
métiers du monde de 1’origine des jours jusqu’aux temps a venir, en laissant le visiteur ébloui
follement attiré par cette luxuriance du génie humain, qui a constamment déployé sous toutes les
latitudes des trésors d’invention et de fantaisie pour s’adapter au milieu naturel et I’adapter tout en
créant un environnement a sa dimension.

Les quelque deux mille huit cent planches de I’Encyclopédie jalonnent ce parcours, que je
suis étonnamment seul a suivre, allant de surprises en stupéfactions devant des profusions d’outils
multiformes, inconnus pour la plupart, aux noms poétiques a défaut d’étre évocateurs : banneton,
ratissoire, effette, embauchoir, buisse, caillebotin, jabloire, bondonni¢re, moufle, gouge ou sanglot,
etc., dans une taxinomie inépuisable a I’entendement, un inventaire a la Prévert aussi exotique

qu’improbable...



Je m’arréte soudain a la vue d’un bloc étrange, un monolithe de marbre extirpé des parois de
la montagne, épannel¢ directement au front de taille, sans aucune joliesse ni la moindre utilité
apparente... Au bas du roc une petite pancarte indique le nom de I’outil - ART -, défini par ce

commentaire laconique (fondé ? je vous laisse juge...) :

« L’art est I’outil royal, 1’outil de la création a 1’état pur, celui qu’empoigne chaque maitre
artisan pour apprendre a respirer en harmonie avec la nature, pour calquer son souffle au rythme des

battements du cceur de ’homme ! »

Fasciné par la forme latente emprisonnée dans la matiere, "comme entre les facettes d’un
énorme cristal"”, frappé de stupeur par la force que dégage cette pierre brute, je me réveille en

sursaut sous 1’intensité du choc.

...Incapable de retrouver le sommeil, j’ écrivis les pensées que je vous livreici } :

Du travail et de sa dimension intime, utile, gratuite...

Le choix de I’art pour vivre est a la portée de chaque femme, chaque homme, un choix
comme un autre, slirement plus contraignant, qui consiste a faire en sorte que les actions pour dire

et les mots pour faire soient toujours en accord avec sa propre histoire, a calquer sa vie sur son cceur

’art étant le trait d’union secret
entre le travail et I’amour
il lie tout ce qui peut étre 1ié
allume tout ce qui doit étre allumé
de notre gerbe de ténebres
éclairant la vie de I’homme

et fondant I’esprit de I’humanité

" La Grande Encyclopédie



que chacun mette sa vie dans ses ceuvres
trempant son étre au monde dans leur plénitude
au creuset de I’art, véritable discipline

pour appréhender et fructifier les talents déposés en elle ou lui

que chacun soit I’artisan de sa propre vie
non point par I’apprentissage grossier
strictement indispensable a la survie de 1’espece
qui fait malheureusement du plus grand nombre
un troupeau d’automates

perdus a la liberté

mais bien par la perception
subtile et sans cesse approfondie
de ses sens et son instinct

innés et communs chez tous les étres

le trait distinctif de 1’artiste
pouvant étre le degré d’apprentissage
ou du génie

le degré d’innéité

Or le gott forge la beauté du créateur Sui generis
la vue illumine le peintre, le photographe, le chorégraphe ou autre
I’ouie cisele 1’oreille du musicien du compositeur et du chanteur
le toucher modele les doigts du sculpteur, la main du chirurgien

ou I’odorat inspire celui qui sent par excellence, le pocte

dans une énumération aussi arbitraire que simpliste, qui se voudrait exemplaire

ouverte a toutes les combinaisons possibles

ou danseurs, grapheurs ou saltimbanques, gens de cirque ou de théatre, de cinéma ou de
radiotélévision, de droit ou de finance, écrivains ou journalistes, architectes ou

scientifiques, sportifs ou aventuriers, médecins, concepteurs, batisseurs



sans oublier les mille et cent corps de compagnonnage

leur priére a pour objet les affaires de leur métier”

ou chacun ceuvre d’art
en quéte de sa vocation originelle
pour soutenir la création, d’un labeur entété
affinant ses facultés et I’aptitude a s’en servir
que chaque individu enfin devienne
’artisan-artiste

qu’il est a part enticre

* %k ok

Mon existence se divise entre avant et apres cet épisode.

N’était-ce qu’un réve ou I’ai-je vraiment vécu ? Je ne le sais plus moi-méme. Pourtant,
chose 6 combien étrange, j’ai découvert bien plus tard dans ma bibliothéque un livre rouge
cartonné, doré sur tranche, dont la couverture gracieusement enluminée portait les titre et sous-titre
suivants:

LeLivredes Métiers- Volumel
Guide au Conservatoire Imaginaire des Arts et Métiers

et dont je suis absolument incapable d’expliquer la provenance (alors que je connais un a un
le parcours des milliers d’ouvrages que je possede). Il décrit chaque métier par un sonnet et le
florilége de poémes que vous trouverez ci-apres retranscrit fidelement I’esprit de 1’ceuvre, qui met

en exergue ces mots de Diderot et D’ Alembert, extraits de 1’Avertissement a I’Encyclopédie

« Gréace a nos travaux, ceux qui viendront apres nous pourront aller plus loin. Sans nous
prononcer sur ce qu’ils auront encore a faire, nous leur transmettrons du moins le plus beau
recueil d'instruments et de machines qui ait existé, avec les Planches relatives aux Arts
mécaniques, la description la plus compléete qu’ on en ait encore donnée et sur toutes les sciences

une infinité de morceaux preécieux. »

" Ecclésiastique 38, 34b
" Tome VIII, 1765
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Notes de composition

Le texte, en vis-a-vis, présente :

- adroite, sur lapageimpaire:

le Sonnet

- agauche, sur la page paire:

toujours :

le Numéro (en chiffres arabes)

le Titre

éventuellement :

I (les) Epigraphe(s)

la (les) Dédicace(s) [indifféremment placée(s) a la place de 1’épigraphe ou au bas du sonnet]
le Post-Scriptum

la Date

les Notes *

* , . . . , . .
Pour éviter de signaler les renvois par des astérisques dans chaque sonnet (poéme de quatorze

alexandrins en deux quatrains et deux tercets, rimes irréguliéres), la convention des notes en page

paire est la suivante: I-I-III-IV du 1% au 4°™ vers pour les quatrains (1Q - 2Q) et I-II-IIl du 1% au

3 eme

vers pour les tercets (1T, 2T).

> Exemple : II-2T = 2°™ alexandrin du 2™ tercet.
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Concernant le choix de la forme, 70 sonnets et un chant final, il a été dicté par une exigence
de concision qui se marie si bien a ce genre de poemes, adaptés au gré de 1’inspiration.

1 éme

Le chant, congu sur un modele de ballade royale, comprend cinq quatrains et un 2 vers

isolé, une maniere d’envoi aux 1000 alexandrins qui précédent !

Quant a définir le sonnet, tentons une pirouette :

Dialogue ou charade ou cocktail, cent mesures
Douze pieds cadencés menant a petits pas
Quatorze vers ou vous ne les attendez pas

Surprenant au détour des rimes, des césures

L’utopique lecteur : une larme d’humour
Deux doigts de rythme, trois soupcons de fantaisie
Un quart de technique, mon tout de poésie

En nuage de réve, en orage d’amour

Pour dispenser une eau de vie enchanteresse
A servir frappée par ces temps de sécheresse
A boire gouliment, sans modération...

Un sonnet est un grain, un souffle qui chahute

Les pollens au gré de son inspiration

Précipitant ou fertile sera la chute !

avec en exergue ces paroles d’Alain Kewes, que j’espere augurales :

Leslecteurs existent, jelesai rencontrés!

14
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Jardinier

Au commencement, Dieu créaleciel et laterre.
28 versets plus loin,

Dieu dit : « Je vous donne toutes les herbes portant semence, qui sont sur toute la surface de
laterre, et touslesarbres qui ont des fruits portant semence : ce sera votre nourriture. »

42 versets plus loin,

A la femme, il dit: « Je multiplierai les peines de tes grossesses, dans la peine tu enfanteras
tesfils. Ta convoitise te poussera vers ton mari, et lui dominera sur toi. »

A I’homme, il dit: « Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de
I’arbre dont je t’ avais interdit de manger, maudit soit le sol & cause de toi ! A force de peines tu en
tireras subsistance tous les jours de ta vie. Il produira pour toi épines et chardons et tu mangeras
I herbe des champs. A la sueur de ton visage tu mangeras ton pain, jusqu’ & ce que tu retournes au
sol, puisquetu en fustiré. Car tu esglaise, et tu retourneras a la glaise. »

Genese 1, 1;29/3, 16-19

Depuis ce jour, I’homme a ses 5 lopins de terre
Qu’il cultive a plein temps et nomme continents
Sans vraiment comprendre quels en sont les tenants
Sans saisir son bonheur ni trop savoir qu’en faire !

Il béche le globe dans ses moindres recoins

Il ’arpente en tout sens I’exploite le cloture
S’adonnant au pillage et a I’horticulture
Dépouille a droite a gauche assouvit ses besoins

Fume le sol sous une gigantesque serre
Mécanise le vent la pluie ou le labour
Troue I’ozone a la pioche et pollue 1’atmosphére

Marche abreuve les sillons au son du tambour

Y semant ses petites graines transgéniques
En couvant son jardin de ses grands yeux cyniques !

A Monsanto & Co.

" En droit, les tenants sont les terres qui bordent une propriété !
15



2

Berger

Abel devint pasteur de petit bétail
Gn4,?2

La houlette” conduit, hache, ¢lague les branches
Outil pour dix métiers mais sceptre pour un seul
Belle cl¢ de sol pour les noires et les blanches
Brebis écoutant leur maitre au doigt et a 1’ ceil

Ores le cheptel pait dans 1’aube bucolique
Un agneau de lait téte au pis de sa maman
Le bétail béle sous le baton symbolique
L’¢étoile du berger scintille au firmament

Les ovins aiment I’herbe grasse de 1’alpage
Qu’ils broutent gouliment au refrain des saisons :
La lutte de printemps précede 1’estivage

L’hiver en bergerie succede aux fenaisons...
Et quand le troupeau gavé s’est rempli la panse
Homme bétes et chiens rentrent de transhumance !

" La houlette est :

1. un baton a I’usage du berger, muni a I’extrémité supérieure d’une feuillette en forme de gouttiére ou d’un morceau
de fer en cuiller tronquée servant a jeter des mottes de terre ou des pierres aux bétes qui s’écartent du troupeau, et a
’autre bout d’un crochet en fer pour que le berger puisse saisir par la cuisse les bétes qu’il veut examiner.

un outil de fer qu’employait le chandelier (c’est-a-dire le fabricant de chandelles !) pour hacher le suif.

une cuiller avec laquelle le glacier prépare les sorbets et les glaces.

une pelle que les fondeurs de monnaie utilisent pour porter la cuiller pleine de métal fondu.

une petite béche de forme similaire qui sert aux jardiniers-fleuristes a lever de terre les oignons de fleurs ou les
racines des plantes. L’¢lagage des branches est tout a fait accessoire...

nhwnN

™ La lutte désigne I’accouplement dans I’espéce ovine.

En termes d’élevage, on distingue différents modes de lutte. La lutte libre est la technique la plus pratiquée par les
¢éleveurs ; les béliers sont lachés dans le troupeau de brebis pendant un temps plus ou moins long et sans contrdle. La
[utte en lot, qui consiste a affecter un seul bélier pour un groupe de brebis pendant toute la période de lutte, permet le
contrdle de la paternité des agneaux. La lutte en main s’effectue sous le contrdle de 1’éleveur, qui présente chaque
femelle en chaleurs au bélier choisi. On I’emploie aprés la synchronisation des chaleurs pour s’assurer que chaque
brebis a été saillie.
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3

Paléontologue

L’ art préhistorique, un phénomene planétaire

Considéré dans ses genéralités, techniques et thématiques, I'art préhistorique laisse
transparaitre une uniformité, qui s étend sur trente millénaires, avec néanmoins d’incessants
décalages entre les cultures jusqu’ a des périodes récentes. (...)

Contrairement aux cauvres historiques, dont les plus anciennes sont intimement liées au
dével oppement des monuments et des villes, I'art préhistorique est avant tout un art dans la nature.
Il est né d’une maitrise ancestrale de la taille de la pierre, de I’ os, de I'ivoire ou du bois, ainsi que
de la connaissance immémoriale de I’ environnement végétal et faunique. Les gestes du sculpteur
S enracinent dans ceux du tailleur d’outils et d’armes. La paroi calcaire ou gréseuse d'un abri,
peinte ou gravee, est depuis toujours la paroi rassurante et protectrice de I’ habitat du chasseur.
L’ utilisation de pigments minéraux naturels - ocres, manganeses, charbons - est générale dans le
monde préhistorique. Elle réduit la palette a quelques couleurs fondamentales: des rouges, des
bruns, des jaunes, des noirs et des blancs. (...)

Deux themes figuratifs se partagent |’ essentiel de |I’iconographie préhistorique, selon des
proportions, il est vrai, trés variables d’'une culture a une autre: les animaux et les figures
humaines. Leurs rapports graphiques sont plus souvent symboliques que narratifs ou descriptifs,
sauf au cours des derniers millénaires de |’ art préhistorique et dans les sociétés pastorales...

Denis Vialou, Grand Atlas Universalisde |’ Art

Exhumé, le trés vieux tracé pariétal

Offre aux yeux éblouis du paléontologue

La vue domestique d’un tableau pastoral

La grotte jonchée d’os parachevant 1’églogue. ..

En proie a I’art, la main du peintre animalier
Jointe aux griffades d’ours gravées dans le calcaire
Imprima aux parois son cadre familier

Léguant au spectateur un rare bestiaire :

Lions cerfs rhinocéros mammouths bisons chevaux
Ornent les murs d’Altamira ou de Lascaux
Témoignant de la vie a I’époque tardive !

Par terre, au-dessus des squelettes enfouis

Reposent des ames de chasseurs, des outils
Taillés dans le silex ou la roche éruptive...
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Le 24 aolt del’an 79 apres J.-C., le Vésuve seréveilla au terme d' un repos de plusieurs

4

Vulcanologue

siecles et détruisit les villes d’ Herculanum, de Pompé et de Stabies.

En 1783, I' éruption fissurale du Laki, en Islande, entraina la mort de plus de 10 000
personnes par ses flots de lave et ses projections de cendres, qui couvrirent I’ ensemble de l'ile et

engendrerent des famines suivies d’ épidémies.

En 1792, |’ éruption de I’ Unzendake, au Japon, ensevelit 10 000 victimes sous les «lahars»

(torrents de boue) qu'’ elle déclencha.

En 1815, I’ éruption du Tambora, en Indonésie, causa directement la mort de 12 000
personnes et indirectement, par la famine qui s ensuivit, celle de 80 000 autres.

L’ éruption du Krakatoa, en 1883, fut particulierement violente (les cendres furent projetées
dans la trés haute atmospheére) et s accompagna d’ un tsunami qui fit plusieurs dizaines de milliers

de victimes.

Le 16 décembre 1902, la ville de Saint-Pierre de la Martinigue était anéantie avec ses

28 000 habitants par une nuée ardente fusant de la montagne Pel ée.

Etc., etc., etc.

Encyclopadia Universalis, 1997

Aux habitants de Sarno
Aux victimes de tous les cataclysmes

Vrombissements sourds, brutales surrections
Séismes, tonnerres, le volcan tremble et bouge
Crache éructe écume en noires €ruptions

En flux incandescents, coulées de lave rouge

En panaches ardents de gaz fumerolliers
Projette bombes rocs cristaux lapillis cendres
Blocs de granite ou magmas solidifiés

Haut dans la stratosphére avant de redescendre

Déversant de ses crues la colere des cieux
Torrents de boues et d’éclairs, déluges de feux

Vomissements de soufre ou mille autres fléaux...

Longtemps aprées ces avalanches de maticre
Le vulcanologue observe au bord du cratére
La bouche d’ombre qui ensevelit la terre
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Potier

... Comme tout travail de création, la poterie ne s achéve que dans une communication de
ses valeurs propres.

En défournant un objet répondant, autant que possible, a notre attente, nous nous sommes
souvent demandé qui déchiffrerait ce langage qu’ avec I’aide de I’ eau et du feu nous avions chargé
ce morceau d’ argile de transmettre. Et cependant nous savions bien que dans une telle transmission
il y a toujours une part de mystere: celui qui, a sa fagon, saisit ce langage, recrée pour lui-méme

I’ objet, acquérant ainsi le droit de le signer a son tour ...

Frére Daniel, de Taizé

Un potier est comme et plus qu’un volcan : il prend
Des entrailles du monde au cceur de la nature
La roche portée a haute température

Mais son feu s’abat sur la matiére en créant

La main méle a I’eau le poéme céramique
Amalgamant la terre glaise du tesson
Avant que de I’ceuvre mise au four de cuisson

Ne jaillisse au point de fusion eutectique

La forme et la couleur, la glagure et I’émail...
Potier, enseigne a nos mains ’art de ton travail

La fagon de pétrir une piece d’argile
Qu’elle devienne vase a la giration

Et que s’épanouisse en fruit le grain fragile

Miri au soleil d’or de la création
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Diptygue Barricades !

Paveur

Magon

La Charybde du faubourg Saint-Antoine et la Scylla du faubourg du Temple

Les deux plus mémorables barricades que I’ observateur des maladies sociales puisse
mentionner n’appartiennent point a la période ou est placée I'action de ce livre. Ces deux
barricades, symboles toutes les deux, sous deux aspects différents, d’ une situation redoutable,
sortirent de terre lors de la fatale insurrection de juin 1848, la plus grande guerre des rues gu’ ait

vuel’ histoire.

Victor Hugo, Les Misérables, Tome III, V° partie, Livre I¥, Chapitre I

(les deux épigraphes de Paveur et de Magon sont extraites de ce chapitre)

20



Paveur

La barricade Saint-Antoine était monstrueuse (...). Rien qu'a la voir, on sentait dans le
faubourg I'immense souffrance agonisante arrivée a cette minute extréme ou une détresse veut
devenir une catastrophe. De quoi était faite cette barricade ? De I’ écroulement de trois maisons a
Six étages, démolies expreés, disaient les uns. Du prodige de toutes les coléres, disaient les autres.
Elle avait I’ aspect lamentable de toutes les constructions de la haine: la ruine. On pouvait dire:
qui a béti cela? On pouvait dire aussi: qui a détruit cela? C'était I'improvisation du
bouillonnement. Tiens! cette porte! cette grille! cet auvent! ce chambranle! ce réchaud brisé!
cette marmite félée! Donnez tout ! jetez tout ! poussez, roulez, piochez, démantelez, bouleversez,
écroulez tout ! C’était la collaboration du pavé, du moellon, de la poutre, de la barre de fer, du
chiffon, du carreau défoncé, de la chaise dépaillée, du trognon de chou, de la logue, de la guenille,
et de la malédiction. C’ était grand et ¢’ était petit. C' était |’abime parodié sur place par le tohu-
bohu. La masse prés de I'atome; le pan de mur arraché et I'écuelle cassée; une fraternisation
menacante de tous les débris; Ssyphe avait jeté la son rocher et Job son tesson. En somme,
terrible. C' était I’ acropole des va-nu-pieds...

Que le travail de I’un, que la taille de 1’autre
Plasme” un profil galbé ou un pavé pansu

Qu’ils emploient le gres ou la brique rouge épeautre
L’ouvrage nait a la vie tel qu’ils I’ont congu :

Au potier une amphore, au paveur une route !
Epandre un lit de sable sur le sol battu
Appareiller la pierre et les blocs qu’on aboute
Soit en arcs, en queue de paon, a batons rompus

Puis damer a la hie, pilonner le pavage
Avant de jointoyer 1’assemblage achevé...
Or sais-tu, compagnon, en ce monde sauvage

Combien de morts sont-ils restés sur ton pavé
Lorsque hommes en colére appelés camarades
L’arracherent pour y dresser des barricades ?

" En italien, plasmare signifie donner forme, créer, pétrir. Le Robert Historique de la langue frangaise nous dit d’ailleurs
que I’origine du mot est celle-ci : « Plasma désigne concrétement ce qui est fagonné, modelé ».
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7

Magon

A un quart de lieue de 13, de |’ angle de la rue du Temple qui débouche sur le boulevard prés
du Chateau-d Eau, (...) on apercevait au loin, au dela du canal, dans la rue qui monte les rampes
de Belleville, au point culminant de la montée, une muraille étrange atteignant au deuxiéme étage
des facades, sorte de trait d’union des maisons de droite aux maisons de gauche, comme si la rue
avait replié d’ elle-méme son plus haut mur pour se fermer brusquement. Ce mur était bati avec des
pavés. || était droit, correct, froid, perpendiculaire, nivelé a I’ équerre, tiré au cordeau, aligné au fil
a plomb. Le ciment y manquait sans doute, mais comme a de certains murs romains, sans troubler
sa rigide architecture. A sa hauteur on devinait sa profondeur. L’entablement était
mathématiquement paralléle au soubassement. On distinguait d’ espace en espace, sur sa surface
grise, des meurtrieres presque invisibles qui ressemblaient a des fils noirs. Ces meurtrieres étaient
séparées les unes des autres par des intervalles égaux. La rue était déserte a perte de vue. Toutes
les fenétres et toutes les portes fermées. Au fond se dressait ce barrage qui faisait de la rue un cul-
de-sac ; mur immobile et tranquille ; on n'y voyait personne, on n'y entendait rien ; pas un cri, pas
un bruit, pas un souffle. Un sépulcre.

L’ éblouissant soleil de juin inondait de lumiére cette chose terrible.

C était la barricade du faubourg du Temple.

Magcon, quand tu sauras mesurer et construire
Lier si fort les fermes de tes batiments

A T’assise bétonnée de leurs fondements

Que méme un séisme ne pourra les détruire

Traquer les malfagons prévaloir sur le laid
Par I’amour de I’art, le style et le savoir-faire
Solidarisant socles et lignes de faites

Des logis des chateaux des maisons des palais

Ecoute donc la terre enflée de bidonvilles
Faits de bric et de broc de toles de guingois
Sums misérables pleins de gavroches narquois

Criant : rase tout pour y rebatir des villes

Fais surgir de cette honte la dignité
Et redonne aux gueux qui I’habitent leur fierté !
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Diptyque Ar chitecture

Charpentier

Batisseur

Construire, ¢’ est collaborer avec laterre: ¢’ est mettre une marque humaine sur un paysage
qui en sera modifié a jamais; c est contribuer aussi a ce lent changement qui est la vie des villes.
Que de soins pour trouver |I’emplacement exact d’un pont ou d'une fontaine, pour donner a une
route de montagne cette courbe la plus économique qui est en méme temps la plus pure...

Elever des fortifications est en somme la méme chose que construire des digues: ¢ est
trouver la ligne sur laguelle une berge ou un empire peut étre défendu, le pont ou I'assaut des
vagues ou celui des barbares sera contenu, arrété, brise. Creuser des ports, c’'est féconder la
beauté des golfes. Fonder des bibliothéques, ¢’ est encore construire des greniers publics, amasser
des réserves contre un hiver de I'esprit qu'a certains signes, malgré moi, je vois venir. Jai
beaucoup reconstruit : c’est collaborer avec le temps sous son aspect de passé, en saisir ou en
modifier |’ esprit, lui servir de relais vers un plus long avenir ; c’'est retrouver sous les pierres le
secret des sources. (...)

A Rome, j’ utilisais de préférence la brique éternelle, qui ne retourne que trés lentement a la
terre dont elle est née, et dont le lent tassement, |’ effritement imperceptible se fait de telle maniére
gue I’ édifice reste montagne alors méme qu’il a cessé d’ étre visiblement une forteresse, un cirque
ou une tombe... Chaque pierre était I’ érange concrétion d’une volonté, d’ une mémoire, parfois
d un défi. Chaque édifice était le plan d’un songe...

Le plombier et le magon, I'ingénieur et | architecte président a ces naissances de villes;
I’ opération exige aussi certains dons de sourcier ...

Marguerite Yourcenar, Mémoires d’ Hadrien

ARCHITECTE est emprunté (1510) au latin architectus, hellénisme. Le grec arkhitekton vient
de arkhi- (de arkhein « prendre I’initiative, commencer ») et de tektdbn « charpentier, constructeur
de bateau »... mot se rattachant a une racine indoeuropéenne qui signifie « travailler avec la hache,
construire une charpente »...

Robert Historique de la Langue francaise
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Charpentier

«...Celui-la n’est-il pasle charpentier, lefils de Marie...? »

Marc 6, 3a

Dallestelle alle stalle...

Lui, c’est le charpentier de la maison des réves !
Qui n’est point sur terre, a I’entendre, mais aux cieux
Construite d’or, de jaspe et de blocs précieux

De prieres, d’amour et de pierres célestes

Substituant le pin, I’orme ou I’acacia...
A-t-1l tenu en main le rabot, I’herminette
L’équerre et le compas, la cognée de son pere

Dressant des ossatures de bois et d’acier

En les couvrant de chaume ou d’ardoise, que sais-je ?
I1 était une fois Bethléem et la créche

La Nativité, Joseph et Marie, leur Fils...

Trente-trois ans plus tard, las d’écouter sa voix
Les hommes féroces clouérent au supplice

Le charpentier sur deux bouts de bois mis en croix
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Batisseur

Cain ... devint un constructeur deville et il donna a la villele nomde sonfils...
Geneése 4, 17

Je me sentais responsable de la beauté du monde. Je voulais que les villes fussent
splendides, aérées, arrosées d eaux claires, peuplées d’ éres humains dont le corps ne fat détérioré
ni par les marques de la misére ou de la servitude, ni par |’ enflure d une richesse grossiére...

Cet idéal, modeste en somme, serait assez souvent approché si les hommes mettaient a son
service une partie de I’ énergie qu'’ils dépensent en travaux stupides ou féroces...

Toute misére, toute brutalité étaient a interdire comme autant d’'insultes au beau corps de
I humanité...

Marguerite Yourcenar, Mémoires d’ Hadrien

Tel le roc fagonné par le ressac des ondes
Batir son étre avec le ciment de I’amour
Exige une constance un effort de toujours

Dresser une maison, une ville ou un monde

Présuppose le choix d’un homme conscient
Pour jeter les bases d’un ouvrage qui dure
Entre sables mouvants et sol de pierre dure

Ou ancrer son ceuvre d’un labeur patient. ..

Belle est la théorie, rebelle est la pratique :
Le grain d’un alliage s’épure au creuset

Forgeant du métal neuf une legon antique
O toi qui veux savoir, commence par creuser

Au plus secret de ton ame et de ta nature

Pour percer de ton coeur I’intime architecture
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Coffretier / Malletier / Bahutier

« Je donne tous mes manuscrits, et tout ce qui sera trouvé écrit ou dessiné par moi a la
Bibliothéque Nationale de Paris, qui sera un jour la Bibliothégue des Etats-Unis d’ Europe...

Je note ici, comme devant étre réservée, la rente annuelle et viagere que je donne a la
courageuse femme qui, lors du coup d’ Etat, a sauvé ma vie au péril de la sienne et qui, ensuite, a
sauve la malle contenant mes manuscrits. »

Codicille rédigé par Victor Hugo dans son testament, le dernier en date, du 31 aolt 1881

Cette femme c’est Juliette Drouet : « Ce qui préoccupe le plus Hugo, c'est la malle aux
manuscrits, toujours abritée chez Juliette. Comment faire sortir la caisse de chez elle sans étre
remarqué? Ou la déposer jusqu’au moment du départ? Il y a la-dedans ce qui est écrit des
Miseres, il y a un grand nombre de poémes inédits. Et aussi ces notes, ces brouillons, ces ébauches
qui ont valeur detrésor car tout Hugo s'y révele...

On a enferme la précieuse malle aux manuscrits dans un débarras et on |’a recouverte de
vieux habits... »

Celas est passé & Paris, du 4 au 11 décembre 1851°

Les Miseres, qui alait devenir Les Misérables, «le plus grand roman de la langue
francaise » ! (cité par Alain Decaux, in Victor Hugo)

Un fustier dans le fatras de son atelier

Répait alacolombe’ et assemblait ses planches
Pour créer de bois et de cuir sesjolies malles
Abandonnées un jour au fouillis d’un grenier

Un poéte ayant noirci maintes feuilles blanches
Qui cherchait ou celer son trésor de papier
Allaquérir un coffre chez le malletier

Pour y entasser toutes ses plus belles pages

Tout le monde réve quelque part d’ un bahut
Ou méler dans un indescriptible chahut
Des objets d' autrefois et des lettres jaunies

Des livres écornés ou des journaux écrits
Des souvenirs vieillis des photos surannées
Dans son coffre aux trésors, samalle aux manuscrits

Vingt-six ans plus tard, dans e billet doux quotidien que Juliette na pas manqué d’ écrire a Victor pendant prés
de cinquante ans (!), celle-ci écrit, le mercredi matin 11 juillet 1877 a 10h :

« C'est une bonne précaution a tous les points de vue, mon cher bien-aimé que de faire I’ inventaire de ta malle
aux manuscrits et je te remercie de m'en confier la copie que je commencerai dés que nous aurons déjeuné... »

Colombe : sorte de grand rabot renversé, al’ usage des tonneliers et des emballeurs.
Nouveau Larousse Universel, Paris 1948
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Triptyquelivre

Imprimeur / Typographe

Relieur / Doreur

Editeur

Les livres viennent au-devant de nous comme nous allons au-devant d’eux, fonctionnant
davantage par rencontres que par rendez-vous.

L’univers de chaque créateur, comme celui de chacun d entre nous, est unique, spécial,
irremplacable. Amadou Hampaté Béa ne dit-il pas: « En Afrique, chaque vieillard qui meurt, C'est
une bibliotheque qui brdle... » ?

Un livre, c’est d’abord un objet précieux, une lampe d’ Aladin que I’ on frotte, tord, caresse
pour en faire jaillir des génies. Ca se regarde comme une sculpture, ¢ca Se respire comme un
parfum, un vin. On en éprouve le claguement des pages selon la qualité du papier ...

J ai acheté beaucoup de livres, adolescent, presqu’ enfant encore, pour un titre, un mot ou
méme une texture... Les palper, les entasser, les posséder : ils forment encore autour de mon lit
d’ improbables tables de chevet, d'instables buildings, de vraies tours de Babel. Livres abimés,
dépenaillés, amputés parfois, rencontrés chez un bouquiniste du bout du monde, exhumés d’une
maison de vacances, trouvés sur un banc : ils ont tous quelque chose a nous dire...

Les livres sont des souvenirs inventés, imaginés, volés a d’autres et qu’on s approprie, qui
nous aident a vivre et parfoisa survivre car la lecture est I’ acte gratuit le plus payant qui soit.

Un livre est aussi le plus joli et le premier cadeau gu’on puisse faire a quelqu’un qu’on
aime...

Lire, c'est parler & mi-voix dans un monde ou tout crie si fort. Un livre est un jardin clos et
secret ou cueillir a notre guise ce que nous sommes les seuls a percevoir, la nuit de préférence. Et
le garder pour soi, comme un Secret...

Je ne suis pas un maitre, je n'ai pas d’' éleves. Je me garderai donc d'indiquer mes livres-
étapes/escales : a chacun son labyrinthe !

Christian Lacroix
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Imprimeur / Typographe

Le fait de voir son manuscrit changé en livre ... est aussi magique

gue de voir sa citrouille changée en carrosse.

Bruno Berchoud

Comme la baguette habile du directeur
Subjugue et dirige un orchestre symphonique
Le vieil alphabet grec romain ou italique

Danse sous les doigts experts du compositeur

Selon I’arrangement des jeux de caracteres
Jaillis de I’imagination de 1’auteur
Pour un texte livré aux yeux du correcteur

Parfaitement justes, cruellement séveres. ..

Impressionné par le chef-d’ceuvre futur
Le censeur accorde enfin son imprimatur

A D’assemblage définitif de I’épreuve
Et I’auteur, qui songe au moment tant désiré

Ou son travail et ses réves se feront livre

Donne tout ému son premier bon a tirer !
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Relieur / Doreur

Pendant longtemps cependant, méme si le foisonnement n’a pas cessé de s accélérer,
méme s le livre sest banalisé, il conservera de ses origines une dimension monumentale
comparable a celle des premiers supports de I écriture. |l apparait ainsi d abord comme une sorte
de pierre de papier qui porte sur sa surface et sur I'une de ses tranches les quelques mots

constituant toute I'information qui sera reprise dans les biographies et les bibliographies.

Marc Guillaume, in Le luxe de la lenteur

Les Cahiers de médiologie n°® 4 : "Pouvoirs du papier"

A M. Paul Ferrand-Ginhoux, relieur d’ art a Bordeaux

La joie sensuelle de tenir dans sa main
Un volume rare d’une belle couvrure
En peau de vélin en cuir ou en parchemin

Dont la patine confére a la reliure

La marque et le charme de 1’ancienneté
Est le plus grand bonheur pour un bibliophile
Capable d’en estimer toute la beauté

Des nerfs aux gardes, du dos a la tranchefile

Mais encor pure merveille pour I’amateur
Qu’un codex ou I’édition princeps d’un livre...

Or qui dira son extase lorsqu’un auteur
Tient la premiere pierre imprimée de son ceuvre

Avec une date (?) un lieu (?) sur le colophon

Et sur la couverture, en lettres d’or, son nom ? !
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13
Editeur

Paris, le...
Monsieur,

Nous vous remercions infiniment d’ avoir songé a notre maison pour I’envoi de votre manuscrit,
gue nous avons examiné avec la plus grande attention.

Malheureusement, des contraintes éditoriales—tout a fait étrangeres aux qualités de ce texte —
nous empéchent d’ en envisager la publication.

C’ est avec regret que nous Vous retournons votre manuscrit sous pli séparé.

Vous en souhaitant bonne réception, nous vous prions de croire, Monsieur, ..."

Rome, le ...

Editeurs,

Quelle justification béte
Inventerez-vous donc pour la postérité
A qui vous rendrez compte d’avoir irrité
Un doux original, inconnu mais poéte ?

Je sais qu’en son pays nul jamais n’est prophéte
Du moins, convenons-en : quelle fatalité !
L’Histoire a ses legons, or trop vous persistez
A n’en faire qu’a votre misérable téte

Editeurs !

Que font vos découvreurs de talent :
S’endorment-ils, béats, la joue collée aux pages
En marmonnant "que nous veut ce jeune insolent" ?

Foin du veto de vos piétres aréopages !
Séniles précoces, ils ont autant d’allant
Que cent momies au fond d’antiques sarcophages...

P.S. Reste 1I’Académie
Qui a bien soixante raisons d’étre contente
Puisqu’elle ne compte de fagon permanente
Que quarante momies !

" Pas une des paroles de cette lettre n’a été inventée. Il n’y a eu qu’a glaner parmi la moisson abondante
de refus que j’ai essuyés, provenant de différents éditeurs ou ... du Quai Conti.
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Parcheminier

Parcheminier : celui qui appréte et vend le parchemin.

D’apres Pline, le parchemin (de pergamena, "peau de Pergame") y aurait été inventé pour
remplacer le papyrus lorsqu’un souverain de 1’époque en eut interdit I’exportation vers cette ville
d’Asie Mineure (Turquie actuelle).

Le parchemin est vraisemblablement le résultat de la lente amélioration d’une technique qui
abandonne peu a peu le tannage.

On laisse tremper la peau de mouton, de cheévre ou de veau, dans un bain de chaux, qui
permet ensuite d’6ter facilement, par raclage au couteau, la laine ou les poils. Seul le derme doit
étre conserve : il faut enlever 1’épiderme et, du coté chair, la couche de graisse. On tend fortement
la peau sur un chassis. La tension modifie la structure du derme, rendant le coté chair aussi lisse que
le c6té poil (la "fleur"). La peau est soigneusement écharnée avec un outil métallique ; elle peut étre
encore amincie des deux cotés au couteau et, une fois s€che, polie a la pierre ponce et a la poudre de
craie si I’on veut blanchir le c6té chair, naturellement plus jaunatre, pour donner aux deux faces la
méme apparence. Le parchemin ainsi obtenu est découpé en feuilles. Cousues les unes aux autres,
elles forment un rouleau ; pliées et réunies en cahiers cousus ensemble, c’est un codex. Les
meilleures peaux sont celles de jeunes animaux ; la plus réputée, celle du veau mort-né, a donné le
terme "vélin", qui désigne plus largement les parchemins de qualité supérieure.

L’homme a su puiser dans le régne végétal

Des papyrus touffus langant haut leurs ombelles
L’ancétre du papier et les premieres feuilles
Avant de plonger dans la chair de 1’animal

Et I’assaisonner a la mode de Pergame :

Faire tremper le cuir puis mijoter bien chaux
Tendre ensuite écharner amincir la membrane®
Poncer enfin blanchir et découper la peau...

Or un jour, un expert en paléographie
Qui déchiffrait son horrible calligraphie
Tint au copiste a peu pres ce langage : - Ami

Ce parchemin contient une énorme coquille!
- Du tout, Messire, juste un lapsus calami
Fit le scribe, il manquait un « d » a ma tambouille...

D’aucuns pourront m’objecter que coquille ne rime pas avec tambouille ; aprés avoir beaucoup
pensé a cette éventualité, je crois que la solution au probléme doit €tre recherchée dans
’origine (probable) du sens du mot « coquille »:

Question : - que reste-t-il si j’enleve le « g » ?

Réponse : - une rime riche !

" Membrane est un emprunt du langage anatomique (vers 1370) au latin membrana, dérivé de membrum au sens de
« peau qui recouvre les membres » et, par suite, de « tissu qui tapisse les organes, la peau » et « parchemin ». (RHLF)
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Triptyqgue Papier

Papetier

Blcheron

Ecrivain

Le bois, le marbre, le béton, le verre, la soie sont aussi des réserves de symboles, les sources

premieres de notre imaginaire et des métaphores qui permettent d’ habiter poétiquement le monde.

Dans cet alphabet symbolique de matériaux, le papier tient une place singuliére car il est,
tout a la fois et a part entiére, une matiere et un médium. Une matiére complexe, susceptible
d’infinies variations, un moyen de communication par excellence, puisqu’il a été, pendant des
siecles, le support presgue exclusif de I’ écriture et donc, a ce titre, le support de dével oppement des
civilisations. Comme matériau, le papier exprime d abord la fragilité, la faible résistance, la
légéreté, I'éphémére. Ce qui peut étre aisement froissé ou brdlé : tigre de papier, chiffon de
papier...

Marc Guillaume, in Le luxe de la lenteur

Les Cahiers de médiologie n° 4 : "Pouvoirs du papier"
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Papetier

La Bible fut le premier livre imprimé par Gutenberg

L’ homme ne vivra pas seulement de pain, mais de toute

parole qui sort de la bouche de Dieu.

Matthieu 4, 4b

Le papyrus nous transmit le hiéroglyphe
Ensuite, aprés avoir écrit sur parchemin
L’homme prit sa seconde peau : son vétement

Et créa le moulin a triturer la chiffe !

Ramassée délissée mouillée au pourrissoir
Passée au dérompoir, taillée effilochée
Pilée sous les maillets, affinée puis séchée

Feuille par feuille a la corde de 1’étendoir...

Toujours les moulins — qu’ils broient la farine blonde
Ou fabriquent depuis des ages reculés

Mille papiers bible, sans fin, immaculés
Pour y graver d’encre et la mémoire du monde

Et la parole humaine —, ont permis en tout lieu

De nourrir ’homme de pain et I’ame de Dieu !
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Blcheron

"J écris, donc je déboise” est ni tout a fait vrai, ni tout a fait faux. Il faut distinguer les
différents modéles de production de la matiére ligneuse ; on en comptetrois:
- ce qu' on appelle I’exploitation miniére, ¢’ est a dire une exploitation du gisement qu’'est la forét,
sans se préoccuper de son renouvellement...
- la plantation, ...c’est une forme de semi-culture, de mise en valeur d'un matériau produit sur un
cycle de quarante ans (une vingtaine d’ années seulement avec des eucalyptus)...
- la sylviculture, exploitation du bois en se préoccupant du renouvellement de cette ressource. On
ne préléve que ce qui a pousse, sans entamer le capital bois...

Entretien des Cahiers de médiologie avec Raphaél Larrére (Usages et représentations de la forét)

La plume d' oie raclant la feuille avait déja engendré, au XVI®™ siécle, le gratte-papier dont
le successeur sera, a I’ age des rotatives, le papivore, dévoreur de foréts jusqu’a ce que le papier
recyclé renvoie cette matiére a son état premier, celui d une fibre dont les propriétés plastiques
retinrent |’ attention des Chinois voici deux mille deux cents ans comme celles du papyrus avaient
convaincu un peu auparavant les Egyptiens. ..

Odon Vallet, Le papier, du papyrus a la paperasse

Un pauvre blicheron tout couvert de ramée
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans’
Fin prét a jeter le manche apres la cognée
Implorait Saint Joseph, patron des artisans :

- Aprés ma vie entiere a amputer les arbres
Je ne supporte plus leurs cris silencieux
Ni de voir leurs troncs et leurs branchages se tordre
De douleur !
Une voix retentit dans les cieux :

- Le peintre a son fusain le poéte sa plume
Le sculpteur un marteau le forgeron I’enclume
I1 est bon que chaque ouvrier ait son outil

Donnons au blicheron une scie musicale
Qu’il danse, chante en forét comme une cigale
Et ne coupe plus que des biiches de Noél !

" Ce premier distique débute La mort du bicheron, une fable de Jean de la Fontaine.
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Ecrivain

Le souvenir de cette conférence me laisse encore un peu mal al’aise: Primo Levi avait d§a
€crit tout cela, mais nous n’avions pas tout compris. Aucune ombre d ennui de sa part, mais
seulement la reprise exacte de thémes ou d’allusions pour faire comprendre, pour tenter de faire
comprendre, cet événement « indicible » & quelqu’un qui ne |’a pas vécu. A quoi S ajoute un usage
extraordinaire de la langue, sans aucune concession a la rhétorique ou a I'imprécision. Des
phrases courtes, seches, bien pesées..., (des) écrits d'un chimiste familier des valences et des
Mesures...

L’interviewer était difficile... mais son témoignage révéle toujours un effort de précision
continu, mesuré, tétu, la reprise de certaines phrases de ses livres pour mieux les définir, dans la
crainte de n’avoir pas suffisamment été clair. L’ expérience de cet entretien m'a rappelé a un usage
rigoureux et prudent des citations et des paroles, portant une grande attention a bannir toute
interprétation risquant de forcer les véritables propos du témoin. Un autre écrivain turinois, Carlo
Levi, a écrit : « Les mots sont des pierres » ; ceux de Primo Levi me paraissent étre des galets palis,
devenus presque parfaits grace a un travail de meditation et d ajustement continuel, qui en a
supprimé toutes les aspérités et les ambiguités.

Postface de Federico Cereja in Le Devoir de mémoire, Entretien de Primo Levi
avec Anna Bravo et Federico Cereja, Editions Mille et une nuits, 1995

C'estici lecombat du jour et dela nuit !

Victor Hugo®

Ecrivain, écrie ton hymne & I’homme 2 la femme

En mots de pierre pour sculpter ou lapider

Blamant le temps et 1’énergie dilapidés

D’un verbe a double tranchant mordant jusqu’a I’ame

Quand souffle la pensée fécondant ta parole

Lie ton travail ton existence ton espoir

En gerbes de papier pour raconter I’amour
Dénonce aussi I’horreur du monde qui s’écroule

Ouvre et trace ta voie, prends et clame la voix
De ceux qui subissent ceux qui n’ont plus le choix
Qu’entre silence et mort, ceux que la vie exile

Sur des greves de nuits, sous des gouffres de maux...
Seul et juste armé de ton stylo et ton style
Combats ta vie durant jusqu’a tes derniers mots !

" Ultimes paroles prononcées par Hugo sur son lit de mort. Titre de la derniére partie de I’incomparable biographie
d’Alain Decaux, sobrement intitulée Victor Hugo !
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Aiguillier

Lacigaleet la fourmi

La cigale, ayant chanté

Tout I’été,

Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue.

Pas un seul petit morceau

De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine

Chez la fourmi sa voisine,

La priant de lui préter
Quelque grain pour subsister
Jusqu’a la saison nouvelle.

« Je vous paierai, lui dit-elle,
Avant I’aott, foi d’animal,
Intérét et principal. »

La fourmi n’est pas préteuse :
C’est 1a son moindre défaut.

« Que faisiez-vous au temps chaud ?
Dit-elle a cette emprunteuse.

- Nuit et jour a tout venant

Je chantais, ne vous déplaise.

- Vous chantiez ? j’en suis fort aise :
Eh bien, dansez maintenant ! »

Jean de La Fontaine

Les sonnets défilent... puis de fil en aiguille
Et de trame en chaine ils tissent leur canevas
Ils dessinent I’essor de I’homme qui fourmille
Industrieux certes, mais sans faire grand cas

Du sort de la cigale et de son joyeux trille
Tremblante sous la bise des premiers frimas
Priant I’insecte ouvrier plutot dur d’oreille. ..
Nous connaissons tous la fin de I’histoire, hélas !

Les années sont passé€es, au moins plusieurs centaines
Et la cigale danse encor a perdre aléne
Or notre fourmi noire ne s’attendrit pas...

Pareille est la morale depuis La Fontaine :
Ces deux s’entendent toujours comme chien et chas
Au royaume fourmi la gent cigale est reine !
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Diptygue Justice

Balancier

Juge

Jimplorejustice, et point dejustice!

Job 19, 7b
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Balancier

« Est-ce que vous ne voyez pas gue vous étes dans une balance et qu’il y a dans un plateau
votre puissance et dans I’ autre votre responsabilité ?

Cette oscillation de la balance ... ¢’ est le tremblement de la conscience. »

Victor Hugo - L’Homme qui rit (1868)

Alidia

Une aiguille, un fléau, deux plateaux, trois couteaux
Font une balance, deux poids et deux mesures
Face a la loi ou tous les hommes sont égaux

En théorie surtout ! Pourquoi cette césure

Qui tranche dans les sentences des tribunaux
Alors que nos hérauts de la magistrature
Brandissent haut et fort le glaive et le flambeau

L’un frappant comme un tonnerre dans un murmure

L’autre irradiant ses rayons d’obscurité
Bardant le mensonge d’appas de vérité

Et drapant le droit des haillons de I’injustice ?

Juges, levez les yeux aux murs de vos palais
Et interrogez-vous sur ce qu’est la justice :

Son fruit est le repos et son ceuvre la paix”. ..

" Cf. Isaie 32, 17
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Juge

Ce [poéme] est adressé & quiconque juge.”

Victor Hugo - Le Dernier jour d’un condamné

Un quidam ayant subi un lourd préjudice
Convaincu d’en obtenir réparation
Se décide pour porter 1’affaire en justice

Str de son bon droit. Las ! Quelle prétention !

Dans ce théatre qu’est la salle d’audience
L’avocat plaide de son mieux pour son client
Débouté... Bléme et sourd a toute doléance

Regardant sa montre d’un air impatient

Absorbé par la quéte lente des aiguilles
Courant apres le temps au rythme du tic-tac

Dés qu’elles marquent treize heures et des broutilles

N’entendant plus que I’appel de son estomac
Et oubliant les cris de son justiciable

Le juge s’en lave les mains puis passe a table !

" Et plus spécialement aux « juges qu’on efit di juger... » (Victor Hugo dixit)
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Diptyque L ol

Politique

Batdeur

« Le peuple est un silence. Je serai I'immense avocat de ce silence. Je parlerai pour
les muets. Je parlerai des petits aux grands et des faibles aux puissants... »

Oui, parler pour les muets, ¢’ est beau ; mais parler aux sourds, ¢’ est triste.

(...) Il constatait la surdité des hauts lieux. Les privilégiés n’ont pas d’ oreille du cété
des déshérités. Est-ce la faute des privilégiés ? Non. C'est leur loi, hélas!

Victor Hugo, L”homme qui rit - I, IX, II

Les lois sont des toiles d’ araignées a travers lesgquelles passent les grosses mouches
et ou restent les petites.

Honoré de Balzac
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Politique

« La bonne politique est de faire croire aux peuples qu’ils sont libres! »
Napoléon

« ...Maison s autorise a penser, dans les milieux autoriseés....
- Alors ¢a, les milieux autorisés, ¢'est un truc, vous y étes pas vous, vous étes méme pas au bord,
vous étes pas |a du tout... Bon...
Le milieu autorisé, c'est un truc, ¢’ est un endroit autorisé, ou il y a plein de mecs qui viennent pour
S autoriser destrucs, mais...y aquele milieu gui compte'!
Et I&-dedans, il y a une poignée de [fauves] qui tournent en rond, en s autorisant destrucs:
« Qu'est-ce que tu fais, 1a ? Je sais pas, je vais peut-étre m'autoriser un truc, mais ¢’ est vachement
gonflé, j' hésite... »

Donc, on s autorise a penser, dans les milieux autorises... »

Coluche

Adam oublia-t-il dans sa taxinomie
Une étrange béte, I’Homo Politicus
Dents de morse allouvi® et téte de Janus

Affecté d’une insatiable gloutonnerie ?

L’espece évolua en Homo Erectus
Muant les maux de son cri - la battologie” -
En mots faux et doucereux - la démagogie -

Lancés tout bas dans un effroyable rictus

Devenu depuis animal de compagnie
Il n’a pas pour autant perdu sa boulimie

Et pose aux chercheurs un difficile rébus :

Compte tenu des traits de sa morphologie
Dans quelle autre branche que la zoologie

Classifier cet Homo Homini Lupus’ ?

" Adjectif tiré de loup, louve : qui éprouve une faim dévorante, une faim de loup. In L’ Obsoléte, dictionnaire des mots
perdus, Larousse, 1988

" Battologie, n. f. (de Battos, roi de Cyréne, qui était begue...): Répétition oiseuse, et presque dans les mémes termes, de
ce qu’on avait déja dit, « répétition inutile du méme mot ou du méme membre de phrase » selon Littré. In L’ Obsol éte,
op. cit.

" L’Homo Homini Lupus est I’ancétre de la Hyamna Ridens. ..
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Bateleur

Homo, une sébile dans sa gueule, faisait poliment la quéte dans I’ assistance. (...) Le
loup avait été dressé par I’homme, ou s était dresse tout seul, a diverses gentillesses de loup
gui contribuaient a la recette. — Surtout ne dégénére pas en homme, lui disait son ami.

Le loup ne mordait jamais, I’homme quelquefois. Du moins, mordre était la prétention
d'Ursus. Ursus éait un misanthrope, et pour souligner sa misanthropie, il s était fait
bateleur...

Victor Hugo, L"homme qui rit- 1, 1, I

Les loups ne se mangent pas entre eux

Proverbe

Autrefois histrion des rues, bonimenteur

Le bateleur était aussi oiseau de proie”.
Aujourd’hui encor, beau parleur et prédateur

Il nous méne en bateau nous ment et nous fourvoie

Nous prouvant méme qu’il en va de notre bien !

Y réussit-il car nous sommes esprits veules

Dupes, moutons, laissés-pour-compte et pris-pour-rien
Ou tres petites gens, ames humbles et seules ?

On nous vend de la pub de la joie des infos
De la fortune en poudre une vie sans défauts
Tout le monde il est beau... Tout ¢a c’est de la triche

Sachez, 6 vous pour qui « les hommes sont égaux »
Que c’est de I’enfer du pauvre, disait Hugo
Qu’est fait le paradis du puissant et du riche !

Teratopius, genre d’oiseau de proie de la famille des aigles... ; son plumage, ou de larges bandes cendrées se
détachent sur le noir vif des rémiges, offre les formes les plus bizarres. Cet oiseau, dont les allures et les moeurs sont
singuliéres...

M.-N. Bouillet - Dictionnaire Universel des Sciences, des Lettres et des Arts - Hachette, Paris 1857
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Diptyque Ar gent

Banquier

M ineur

Comprenez donc que la spéculation, le jeu est le rouage central, le coar méme, dans une
vaste affaire comme la n6tre. Oui ! il appelle le sang, il le prend partout par petits ruisseaux,
I’amasse, |e renvoie en fleuves dans tous les sens, établit une énorme circulation d argent, qui est la
vie méme des grandes affaires. Sans lui, les grands mouvements de capitaux, les grands travaux
civilisateurs qui en résultent, sont radicalement impossibles... C'est comme pour les sociétés
anonymes, a-t-on assez crié contre elles, a-t-on assez répété gu' elles éaient des tripots et des
coupe-gorge. La vérité est que, sans elles, nous n'aurions ni les chemins de fer, ni aucune des
énormes entreprises modernes, qui ont renouvelé le monde ; car pas une fortune n’ aurait suffi a les
mener a bien, de méme que pas un individu, ni méme un groupe d'individus, n’aurait voulu en
courir les risques. Les risques, tout est 13, et la grandeur du but aussi. Il faut un projet vaste, dont
I"ampleur saisisse I'imagination ; il faut I’espoir d' un gain considérable, d’ un coup de loterie qui
décuple la mise de fonds, quand €elle ne I’emporte pas ; et alors les passions s allument, la vie
afflue, chacun apporte son argent, vous pouvez repétrir la terre. Quel mal voyez-vous la ? Les
risgues courus sont volontaires, répartis sur un nombre infini de personnes, inégaux et limités selon
la fortune et |’ audace de chacun. On perd, mais on gagne, on espere un bon numéro, mais on doit
S attendre toujours a en tirer un mauvais, et I’ humanité n’a pas de réve plus entété ni plus ardent,

tenter le hasard, obtenir tout de son caprice, étreroi, éredieu! "

Emile Zola, L’ Argent
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Banquier

Bourse de Paris

Contrepéterie

Et, de leur prodigalité, de tout cet argent qu'ils jetaient de la sorte en vacarme, aux quatre
coins du ciel, se dégageait surtout leur dédain immense du public, le mépris de leur intelligence
d’hommes d’ affaires pour la noire ignorance du troupeau, prét a croire tous les contes, tellement
fermé aux opérations compliquées de la Bourse, que les raccrochages les plus éhontés allumaient
les passants et faisaient pleuvoir lesmillions.

Emile Zola, L’ Argent

Un proverbe déclare : « On ne préte qu’ aux riches »
L’autre : « Bien mal acquis ne profite jamais »
Dans le grand casino mondial et surfait

Les croupiers distribuent des milliards de fiches

Qu’on appelle euros, yens, francs (suisses...) ou dollars
Or dans cette immense loterie monétique
Point d’amour de justice ou de principe éthique

Juste 1’avide profit plus quelques flambeurs

Qui mangent le gateau et ramassent la mise
En n’ayant pour credo qu’une seule devise :

« Sur ledos desindigentstu t’ enrichiras! »

Banquier, méme si mon sonnet n’est qu’une gageure
Ecoute mon conseil : « Point ne spéculeras

Ni ne préteraston argent a taux d’ usure »"...

" Cf. Lévitique 25, 37
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Mineur

« Tenez! entre les calcaires crétacés et les porphyres qui ont relevé ces calcaires, sur tout
le flanc de la montagne, il y a la un filon d argent sulfuré considérable, oui ! une mine d’ argent
dont I’ exploitation, d’ aprés mes calculs, assurerait des bénéfices énormes. . .»

Emile Zola, L’ Argent

Dans la taille, le travail des haveurs avait repris... Allongés sur le flanc, ils tapaient plus
fort, ils n"avaient que I'idée fixe de compléter un gros nombre de berlines. Tout disparaissait dans
cette rage du gain disputé si rudement. Ils cessaient de sentir |’eau qui ruisselait et enflait leurs
membres, les crampes des attitudes forcées, |’ étouffement des ténébres, ou ils blémissaient ainsi que
des plantes mises en cave... Eux, au fond de leur trou de taupe, sous le poids de la terre, n’ayant
plus de souffle dans leurs poitrines embrasées, tapaient toujours.

Emile Zola, Germinal

Au-dessus du haveur qui exploite la mine
D’ineptes entités exploitent le mineur

Aux mains de quelque administrateur anonyme
Mains blanches sur mains noires de ramoneur

Serrées dans une étreinte ou la main crasse et rude
Est broyée par la main manucurée, sans cal
Tandis que le col blanc s’adresse d’un air prude
A la gueule noire sur un ton amical :

- « A chacun son fardeau, moi aussi jetravaille
Mais pour gagner autant qu'en dix’ ansalataille
Abruti de labeur du matin jusgu’ au soir

Tous les jours que Dieu fait, sans dimanche ni féte

[l me suffit d’'un doigt, un mouvement de téte
En tapotant sur mon petit combiné noir ! »

A De Beers & Co.

" ou 20, ou 30, ou 100, ou 1000...
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Orfevre

Substantif formé (1210) avec or sur I’ancien frangais févre « ouvrier, artisan
travaillant le métal, forgeron » (1170). Celui-ci est issu du latin faber, nom de

I’ouvrier qui travaille les corps durs (métaux, pierres, bois, ivoire, etc.)...

Robert Historique de la Langue Frangaise

Triptygue Or

Orpailleur

Batteur d’or / Restaurateur

Alchimiste

Diptyque M étal

Forgeron

Fondeur

Lapidaire
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Triptygue Or

Orpailleur

Batteur d’'or / Restaur ateur

Alchimiste

A I'intérieur, c était une somptuosité, les millions des caisses ruisselant le long des murs.
Un escalier d’honneur conduisait a la salle du conseil, rouge et or, d'une splendeur de salle
d’ opéra. Partout, des tapis, des tentures, des bureaux installés avec une richesse d’ ameublement
éclatante. Dans le sous-sol, ou se trouvait le service des titres, des coffres-forts éaient scellés,
immenses, ouvrant des gueules profondes de four, derriére les glaces sans tain des cloisons, qui
permettaient au public de les voir, rangés comme les tonneaux des contes, ou dorment les trésors
incalculables des fées. Et les peuples avec leurs rois, en marche vers I’ Exposition, pouvaient venir
et défiler la : ¢ éait prét, I'hotel neuf les attendait, pour les aveugler, les prendre un a un a cet

irrésistible piege de I’ or, flambant au grand soleil.

Emile Zola, L’ Argent
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Orpailleur

Sur lefleuve, autour d' un or couleur de sang, on joue avec le feu...

. . *
Maurice Lemoine

L’exploitation de I’or est un lourd fléau
Des mineurs qui traitent leurs filons au cyanure
Aux orpailleurs versant des coulées de mercure

Jusqu’a dorer le culot boueux de leur seau

La ruée des chercheurs a I’affit d’aventures
La batée dans une main et les pieds dans 1’eau
Tamisant leur or bleu faisait un beau tableau

Romantique a souhait malgré les courbatures

Mais si fatalement hors du temps, et bien faux...
Qui trouvera un caillou d’or de dix kilos

Enfoui dans les entrailles d’une carriére

Qu’il préserve alors le sommeil du gisement
Et laisse danser aux remous de la riviere

Paillettes d’or et pépites de diamant...

" Faisant suite & I’épigraphe originelle de ce sonnet, dont ’auteur, Olivier Cyran (Charlie Hebdo, 1998), nous rapportait :

« Les orpailleurs, qui cherchent I’or au fil de I’eau, utilisent des substances toxiques pour séparer le métal
précieux de sa gangue boueuse. “ Plus de trois mille tonnes de mercure ont été déversées dans les foréts de Guyane, qui
s écoulent peu & peu dans la chaine alimentaire” , écrit Kriss Wood. “ Les Amérindiens de I'intérieur se plaignent de
I’ encrassement desriviéeres et des dégéts causés par les orpailleurs.”

Il'y a des orpailleurs de toutes sortes, créve-la-faim et nouveaux riches, exploités et exploitants, patrons
canadiens et clandestins brésiliens. Tous, cependant, ont en commun de transformer des coins de jungle en dépotoirs
géants. Autour de ces cloaques s étend un far west ou prostitution et morts violentes poussent les gendarmes a regarder
ailleurs, avec une pudeur toute républicaine... »

cette citation est la derniére phrase du paragraphe conclusif d’un article intitulé « Entre Far West et développement
durable. Or “sang” contre or vert en Guyane francaise », corroborant avec force les lignes qui précédent, y compris sur
les taux excessifs d’imprégnation mercurielle des Indiens. Paru au mois de février 2001 dans le n°® 563 du Monde
Diplomatique, il démontre s’il en était besoin que la question est plus que jamais d’actualité !
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Batteur d’'or*/ Restaurateur

Tout ce qui brillen’ est pasor !

Proverbe

Double face est la médaille de 1’orpaillage
Le droit en or mou et le revers en or dur...
Départissons alors du métal pur I’'impur

Au creuset ancien des techniques d’affinage

Puis battons sur I’enclume et bigornons encor
Cent fois sur le métier pour forger mille feuilles
Etonnamment fines* que 1’enlumineur mouille

Déposant une a une au fini des trésors

Aux salles des chateaux hautes nefs des églises
Gentes armoiries des écus qu’il fleurdelise

Pour redonner a 1’art d’autrefois sa couleur

Aux ceuvres du passé leur jeunesse daurée
(Ce qui s’appelle faire une coquille en or...)

Ou redorer leur blason aux tétes laurées !

5

Le batteur d’or est un artisan qui bat les lames d’or et les réduit a coups de marteau en feuilles trés minces,
destinées a la dorure. L’or qu’on emploie pour ce travail doit étre parfaitement pur. Aprés avoir réduit le métal par
plusieurs laminages successifs, a un ruban d’un millimétre d’épaisseur, on le coupe par quartiers d’environ 4 cm de
long ; on forge ensuite ces quartiers d’abord a nu, puis entre des feuilles de vélin formant un cahier appelé moule &
caucher. Les feuilles d’or, ainsi battues et considérablement amincies, sont coupées en quatre et placées entre des
feuilles de baudruche : le nouveau cahier, appelé chaudret, est encore battu pendant deux heures et réduit a une ténuité
telle que 30 grammes d’or peuvent fournir 5 000 feuilles carrées de 9 cm de c6té, et couvrir par conséquent une surface
de 40 m?. Les rognures qui se détachent de ces feuilles servent a faire 1’or en coquille, destiné a la peinture... Déja
connu des romains, I’art du batteur d’or est trés ancien.

M.-N. Bouillet - Dictionnaire Universel des Sciences, des Lettres et des Arts - Hachette, Paris 1857
: L’or est le plus malléable et le plus ductile de tous les métaux ; on peut le réduire en feuilles de 1/10 000 de
millimétre d’épaisseur. 11 est mou, d’ou la nécessité pour certains usages de 1’allier a d’autres éléments métalliques (Cu,
Ni, etc.)...
Petit Larousse 2000
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Alchimiste

La parole est d argent, maisle silence est d’ or

Loi de la transmutation

Pierre blanche ou rouge, pierre philosophale
Fondre et mélanger au symbole I’argent vif
Transmuer 1’¢é1ément vil en métal natif

Découvrir un jour la panacée triomphale

Etait le songe d’un alchimiste naif
Qui dissolut son réve d’or dans 1’eau régale
Ayant cru le plonger dans un bain d’eau lustrale

Tout dépité que rien ne fit plus corrosif

Qu’un cocktail d’acide chlorhydrique et d’eau-forte
Pour purifier son Grand-ceuvre... Mais qu’importe !

Té&tu, notre apprenti escogita encor

Force tentatives pour trouver quelque astuce
Sans jamais obtenir une seule once d’or !

Ou comment 1’¢léphante accoucha d’une puce...
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Diptyque M étal

Forgeron

Fondeur

... Au moment ou il entrait chez Kolb, Saccard tressaillit et Sarréta de nouveau. Une
musique |égere, cristalline, qui sortait du sol, pareille a la voix des fées |égendaires, I’ envel oppait ;
et il reconnut la musique de I'or, la continuelle sonnerie de ce quartier du négoce et de la
spéculation, entendue dga le matin. La fin de la journée en rejoignait le commencement. Il
S épanouit, a la caresse de cette voix, comme si elle lui confirmait le bon présage.

Justement, Kolb se trouvait en bas, a I'atelier de fonte ; et, en ami de la maison, Saccard
descendit I'y regoindre. Dans le sous-sol nu, que de larges flammes de gaz éclairaient
éternellement, les deux fondeurs vidaient a la pelle les caisses doublées de zinc, pleines, ce jour-Ia,
de piéces espagnoles, qu’ils jetaient au creuset, sur le grand fourneau carré. La chaleur était forte,
il fallait parler haut pour s entendre, au milieu de cette sonnerie d harmonica, vibrante sous la
voute basse. Des lingots fondus, des pavés d' or, d’ un éclat vif de métal neuf, s alignaient le long de
la table du chimiste-essayeur, qui en arrétait les titres. Et, depuis le matin, plus de six millions
avaient passe la... De |4, ce tintement d'or, ce ruissellement d or, du matin au soir, d’un bout de
I’année a I’autre, au fond de cette cave, ou |I’or venait en pieces monnayées, d' ou il partait en
lingots, pour revenir en pieces et repartir en lingots, indéfiniment, dans I’ unique but de laisser aux

mains du trafiquant quelques parcellesd or.

Emile Zola, L’ Argent
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Forgeron

C’est en forgeant qu’ on devient forgeron

Proverbe inventé par Léonard de Vincy en sciant une dalle de marbre...

Le forgeron trime aux travaux les plus pénibles
(Euvrant dans la chaleur, la poussiere et le bruit
Sous les fours d’usine, de jour comme de nuit

Au joug des tours postés, des horaires flexibles

Je le voyais plutdt actif a I’atelier
Ciselant le fer blanc en arabesques noires
Son bras levé¢ allant en males trajectoires

S’écraser sur I’enclume au c6té du brasier

Soit maréchal-ferrant ou vieux maitre de forges
Soit forgeur de coutelas ou fondant les cloches

Fort et haut en couleur, les muscles en sueur

Luisant et roulant sous 1’effort, apre a la tache
Gravure usée derriere laquelle se cache

L’évolution du vieux métier de fondeur
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Fondeur

Le microcalculateur 4004 (le terme «microprocesseur» ne fera son apparition que plus tard) est
officiellement annoncé a la fin de 1971. Plus petit qu’un ongle et intégrant 2 300 transistors, ce circuit, qui
colte 200 dollars, délivre la méme puissance de calcul que le premier calculateur électronique, I'E.N.I.A.C.
(Electronic Numerical Integrator And Computer). A titre de comparaison, I'E.N.I.A.C., construit en 1946,
utilisait 18 000 tubes électroniques intégrés dans un volume de 84 metres cubes! Le 4004 exécute
60 000 opérations par seconde, ce qui semble aujourd’ hui dérisoire, mais constitue a I’ époque une grande
innovation.

L’ évolution de ce composant crucial au cours de ses vingt-cing premieres années peut étre résumee
par quelques données chiffrées, les premiéres correspondant a un microprocesseur Intel 4004 (1971), les
secondes & un Pentium Pro (1996): le nombre de transistors est passé de 2 300 a plus de 5 millions, le
nombre d'instructions par seconde de 60 000 & 300 millions, le nombre de phases de fabrication de 25 a
plus de 200, la superficie d' une usine de tranches de silicium de 1 500 métres carrés environ a 24 000 (une
fois et demie celle d'un terrain de football), le colt de construction et d' équipement d'une usine de 1 million
dedollarsenviron a 1,5 milliard de dollars.

Encyclopadia Universalis, 1997

Jadis mordant et piquant, ores elles dansent
Les puces savantes brillant de tous leurs ors
Sautent en bonds cadencés a grandes fréquences
Sur les hauts pics de millions de transistors

Qui hérissent ahuris leurs tétes d’épingles

Intégrées aux circuits des microprocesseurs. ..

« Mais comment font celles qui calculent et jonglent ? »
Demandais-je un jour a I’un de leurs professeurs

« Oh ! Plus besoin de les dresser a coups de trique
Me répondit-il, aujourd’hui on les fabrique
Par milliards, puis on clone tout ce cheptel

Greffé au silicium découpé en tranches...
Leur race apparut lorsqu’un dénommé Untel
Fondit les pentiums©, ces apteres étranges ! »

© Bel exemple du brevetage de I’espéce. ..
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Lapidaire

Le lapidaire pratique la glyptique dont le nom, pris étymologiquement, signifie la gravure
dans toutes ses variétés — du grec yAbnto, je grave —, qui désigne aujourd’hui I’art de graver les
pierres fines et, pour I’auteur, I’intuition profonde faisant 1’objet du développement de ce livre ;
cette intuition se résume en une seule citation :

Oh'! je veux qu’ on écrive mes paroles

gu’ elles soient gravées en une inscription
avec le ciseau de fer et le stylet

sculptées dans le roc pour toujours!

Job 19, 23-24

Inciser la pierre fine I’ivoire et I’os
L’or I’argent le diamant ou le silicate
Exige habileté, golt et regard de lynx
Pour bien fignoler une ouvrage délicate

Un camée en relief ou une intaille en creux

Sur un cabochon une perle une émeraude

Mais certes pas sur un grain de sable poudreux
Car nul tour de main n’y réussirait sans fraude !

Hier I’homme aurait pu buriner au ciselet
Une gemme adamantine d’un seul carat
Lors si vous aviez dit a un diamantaire

« Demain on gravera en dessous du micron” »
I vous aurait rétorqué d’un ton lapidaire
« Je crois, cher Monsieur, que vous étes vraiment cron” ! »

*

« Intel a présenté le lundi 20 décembre 1999 une nouvelle puce Pentium III & 800 MHz qui décroche le titre de
processeur le plus rapide du monde, devant 1’ Athlon 750 MHz. Chahuté par le retard du chipset 1820 (voir édition du 28
septembre 1999) et les bonds technologiques de son concurrent AMD, Intel a du accélérer la sortie du nouveau Pentium
III pour revenir a la premiére place sur le marché des puces haut de gamme.

Avec I’arrivée de deux nouvelles fréquences (750 MHz et 800 MHz), le fondeur semble avoir surmonté les
difficultés posées par I’adoption de nouvelles chaines de montage compatibles avec la technologie de gravure a 0,18
micron... »

Lelundi 15 mai 2000, toujours sur Yahoo!, je reléve ce qui suit :

« Bien sir, il y a la course a la miniaturisation et a la puissance. Dans les laboratoires d’Intel, on s’active ferme
pour produire des processeurs toujours plus petits et plus rapides. Les chercheurs viennent déja de faire franchir le cap
du 1,5 GHz, en attendant les 10 GHz prévus pour 2005. Coté taille, Intel prépare activement la nouvelle génération de
puces gravées avec une finesse de 0,13 micron, contre 0,18 a I’heure actuelle. Une miniaturisation a outrance qui vise,
selon les mots du PDG d’Intel France, a "améliorer encore la performance, tout en réalisant des économies de
production”. »

Vingt et une semaines se sont a peine écoul ées entre une information et I’ autre !

5

Belle croquille d’un typographe enrhubé...
54



Sculpteur

Ut sculptura poesis!

Triptygue Marbre

...larecherche d’'un espace blanc ou mancrer

Antonio Lobo Antunes

Pureté

Volonté

Unité
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Pureté

Oui, I’cauvre sort plus belle

D’ une forme au travail
Rebelle,

Vers, marbre, onyx, émail...

Théophile Gautier'

Que le marbre simple et austere perpétue
Les mots du cceur les traits de I’art dans le roc dur
Messages de ’homme consignés au futur

Du pocéte un sonnet, du sculpteur la statue !

Epanneler dégrossir ébaucher finir :
Dans la matiére vierge aux flancs de la carriére
Extraire et débiter I’éclat de roche ficre

Un bloc unique une pointe aucun repentir

Le sculpteur face au monolithe brut, candide
Connait I’angoisse du pocte contemplant

Le papier en friches, la triste feuille vide
L’un pétrit son verbe ’autre taille ses plans

L’un travaille I’écrit, I’autre inscrit coupe évide

Tous deux créent leurs ceuvres dans 1’hypnose du blanc !

Cava de’ Tirreni, 18 octobre 1999

! Les trois épigraphes de ce Triptyque sont extraits de L’ Art, in «Emaux et Caméesy.
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Volonté

Lutte avec le carrare,
Avec |e paros dur
Etrare,
Gardiens du contour pur ...

Théophile Gautier

Eternel fouillis de temples hiératiques
Vasques, mosaiques, trophées de marbre épars
Corteéges disloqués de statues erratiques

De vestales drapées, jaspées, aux yeux hagards

Fragments de colonnes, débris d’arcs de triomphe
Mille vestiges foulent I’herbe du Forum
Témoins de conquétes de sacs de fer de feu

Urbi et Orbi” ces pierres racontent Rome

L’empire glorieux, la ruine de César
Les faits et les forfaits de jadis et naguére

Traversant 2000 ans d’histoire et plus, d’espoir

Pour livrer leur mémoire au présent millénaire :
« Hommes, Femmes, Enfants, que plus jamais la guerre

N’enténéebre la terre de son astre noir ! »

" Urbi et Orbi, comme la Bénédiction du Pape, signifie A la Cité et au Monde.
La version originale de ce sonnet (le second du recueil), écrite en octobre 1999, énongait « au prochain millénaire »...
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Unité

Sculpte, lime, ciséle;

Que ton réve flottant
Sescelle

Danslebloc résistant !

Théophile Gautier

Dans I’antique Rome les discours des rhéteurs
Lancaient feux et flammes, batailles et désastres
Aux foules amassées sous la tribune aux rostres

Ecoutant subjuguées les maux des orateurs

Leurs mots pris dans le marbre ont parcouru les si¢cles
Emoussés par le Temps dispensateur d’oubli
De pardon et de paix, il a enseveli

Leur parole tue dans le silence des pierres

Aujourd’hui I’artisan veut ranimer ces blocs
Fondre les éperons pour y couler des ancres

Tendre aux mains du sculpteur I’adversité des rocs
Qu’il y modéle a vif de son stylet d’acier

Le cceur du pocete pulsant ses coulées d’encre

Semant de rouge ou noir le grain blanc du papier
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Poete

« De quel métier es-tu ? — Du métier de poéte. »

Jean Richepin, La Chanson des Gueux

Diptyque Poésie

La poésie est |’ effet d’ un certain besoin de faire, de réaliser avec les mots|’idée qu’ on a eue
de quelque chose. Il faut donc que I'imagination ait eu une idée vive et forte, quoique d’'abord et
forcément imparfaite et confuse, de I’ objet qu’ elle se propose de réaliser. 1l faut en plus que notre
sensibilité ait été placée a I'égard de cet objet dans un état de désir, que notre activité ait éé
provoquée par mille touches éparses et mises en demeure pour ains dire de répondre a
I’'impression par I’expression. L’oauvre d'art est le résultat de la collaboration de I'imagination

avec le désir.

Paul Claudel

Voix lactée

Le Cercle des Poétes disparus

59



34

Voix lactée

Sur e vide papier que la blancheur défend
Stéphane Mallarmé

Sur la page vide que la blancheur inspire
L’alchimiste des mots dessine un contour flou
I1 esquisse hésite récidive soupire

Moulant son idée fixe il enfonce le clou

Met aux points remplace imagine échoue rature
Dans un apre combat un corps a corps fougueux
D’estoc et de taille joute avec I’écriture

D¢joue les embiiches du langage rugueux

Explore et observe le paysage vierge
De la feuille inconnue, candide comme neige

Banquise inviolée que ne foula nul pied

Pocte conquérant des terres nues du pole
Demeure ta trace imprimée sur le papier

Suis ta voix en vainqueur et dicte ta parole !
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Le Cercle des Poétes disparus

A toute I’équipe du film et aux spectateurs qui

monteraient sur leur pupitre...

La poésie a beau mettre du baume aux pleurs
A force d’étre entendue sans étre écoutée
A force d’étre vue sans étre regardée

Elle aussi passera, comme passent les fleurs

Espéranto des cceurs des poetes réveurs
Elle demeure a jamais langue universelle
Et d’entre les langues de la terre la seule

Qui veuille encore croire aux lendemains meilleurs

Langue d’exil et de liberté, langue franche
Refuge aux apatrides sans atre ni feu

Dont chaque jour vécu remplit la page blanche
D’un livre a écrire numéroté par Dieu

Qui jugera I’auteur a la fin de sa vie

Au style de I’ceuvre en amour et poésie
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Traducteur

Les traducteurs ont une fonction de civilisation. Ils sont des ponts
entre les peuples. Ils transvasent |’esprit humain de I’un chez I'autre. lls
servent au passage desidées. (...)

Autre fonction des traducteurs : ils superposent les idiomes les uns
aux autres, et quelquefois, par I’ effort qu’ils font pour amener et allonger le
sens des mots a des acceptions étrangeres, ils augmentent I’ élasticité de la
langue. A la condition de ne point aller jusqu’a la déchirure, cette traction
sur I'idiome le développe et I agrandit.

Victor Hugo

« Traducteur égale traitre” » en italien
Or il est je crois une parenté intime
Entre la baguette du rhabdomancien

Et le stylo a plume ou le crayon a mine

Du traducteur ! Infideéle montré du doigt
Qui pourtant n’a dans son combat d’autre ressource
Que le libre arbitre souverain de son choix

Dans un va-et-vient entre langues cible et source

Ou il passe sa vie a écrire en aimant
A la fois la femme la maitresse et 1’amant

Sans qu’aucun des trois ne puisse I’appeler traitre

Soit artiste/artisan soit cibliste ou sourcier
La véritable joie du traducteur est d’étre

L’amalgame entre un enchanteur et un sorcier

Traduttore = Traditore(!...)
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Décortiqueur

... La coupe qui sépare les deux hémistiches ne peut pas étre déplacée ; elle tombe obligatoirement
apres les six premiéres syllabes et coupe le vers en deux parties égales comme nombre de syllabes
et comme durée. La durée de chaque hémistiche est la moitié de la durée totale. Chagque demi-vers
est aussi divisé en deux parties ou mesures, se terminant chacune sous un temps marque ou accent
rythmique. Il est trop évident que si chacune des quatre mesures a trois syllabes, sa durée est
approximativement égale au quart du temps total ; mais le nombre des syllabes de chaque mesure
peut varier del1ab.

Extrait d’un "Petit traité¢ de Versification Francaise"

Effectivement — disait Coluche —, envisagé sous cet angle, on peut
préférer ledésordre!...

Les décortiqueurs” ont une méchante trogne
Les joues rubescentes et rongées par I’acné. ..
D’un poéme ils disent tirer les vers du nez

O indélicatesse, 6 infime besogne !

A Dieu ne plaise qu’un comptable tatillon
Puisse un jour disséquer mon ceuvre.
Ah ! ¢a, Crapule
Je ne te laisserai arracher sans scrupule
Le pétale a la rose et I’aile au papillon :

L’insecte a 1’agonie pourra-t-il voir I’aurore
Ou la fleur déflorée si fréle éclore encore ?
La Beauté n’est aise que dans la Liberté

Loi universelle ravissant la Planéte
— O vous, qui oseriez expliquer la Clarté :
« L’azote est au mortel, I’ Azur est au Poéte »

A M. Maurice Grammont
(sansrancune!)
M. Georges Mounin

*

Autrement dits « les vivisecteurs de la critique » (Victor Hugo dixit), ou pis, « les dénicheurs de sources, les
défricheurs de précédents, les accoucheurs d’apostilles, qui épinglent, foliotent, noticulent et font dresser constat devant
huissier », pour paraphraser Pierre Daninos dans sa préface aux Fables de La Fontaine (Cent Fables, Ed. du Reader’s
Digest, Paris 1963).

A la décharge des décortiqueurs de tous poils, rappelons ici le fameux alexandrin de San Antonio :

« Les poétes comptent leurs pieds avec leurs doigts ! »
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Creatif

Dans la publicité, |a mode, etc., personne chargée

d avoir desidées originales pour créer ou lancer un produit.

Petit Larousse 2000

Le slogan le logo pour cibler le produit
Le poids des mots le choc de photos émouvantes
Amour et passion ¢a vous booste les ventes

Rien de tel pour piéger les gogos d’aujourd’hui

C’est tout beau tout neuf, par ici Messieurs-Dames
Lessives voitures banques jambons tampax®
Je vous demande a quoi ¢a rime (avec hapax !)

Segmenter le public, seniors hommes femmes

Anticiper leurs veeux les avoir au bagout
Vendre sur mesure il en faut pour tous les goits

Tous les consommateurs tous les porte-monnaie

Tous les attrape-réve et les membres du club
- Exclusif, il s’entend -, plus rien ne les effraie

I1 fait si bon vivre au royaume de la pub !

© Publicité totalement gratuite !
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Réalisateur

A Peter Weir, Robert Zemeckis

Nom ultime écrit au générique de téte
D’un film au cinéma ou d’une émission
- Spectacle, infos, clips... - a la télévision

Que cache donc cette appellation abstraite ?

Il met en images en scéne en action
Les bruits de I’existence, une guerre une féte
Quelque autre événement marquant de la planete

Pour faire partager sa propre vision

Des gens et du monde, ses espoirs et ses réves
Influengant parfois de ses histoires bréves

Des foules immenses de téléspectateurs

Créant I’amalgame entre auteurs et scénaristes
Pour que tous, par la voix, I’eil, le jeu des acteurs

Insufflent dans nos vies leurs utopies d’artistes !
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Téématicien

Télématicien est un néologisme signifiant "expert en télématique”, celle-ci éant définie par
le Nouveau Petit Robert comme « I’ensemble des techniques et des services qui combinent les
moyens de I’ informatique avec ceux des télécommunications »; il s'agit d’un mot-valise pouvant
contenir plus d’'une centaine de "métiers caméléons’ a considérer plutdt comme des macro-
compétences, car ce type d’ approche, en substituant les compétences au "métier”, s avere plus utile
pour des profils professionnels qui traversent une mutation générale et constante du sens de leurs

activités, placée sous le signe de |’ adaptation et de I’ ouverture.

Réflexion nourrie par la lecture de I’article "Des profils de
compétences plus ouverts', in Passeport pour les métiers de

I’informatique, supplément au Monde Informatique n° 614, 1994

« Le village global » ils appellent la Terre
Envahie par des armées de uns de zéros
En flux de térabits encombrant les réseaux

En fils d’acier tissant leur toile de mystere...

Qui débrouillera ce gigantesque écheveau ?
Ariane perdue quelque part dans 1’espace
Le labyrinthe s’ouvre-t-il sur une impasse ?

Nos savants fous ont beau se creuser le cerveau

A I’aube de ce troisiéme millénaire
Pour que le monde parle en langage binaire

Dans un dialogue hybride homme-ordinateur

La langue charnelle et humaine est sans pareille
Le volapiik informatique un imposteur !

Mon discours leur mettra-t-il la puce a 1’oreille ?

" Fameux descendants des huns et des hérauts de jadis. ..
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Ingénieur

« Lemot "ingénieur" doit également étre prisa sa racine. Son étymologie mérite
d érerappelée: I’ "ingénu" est, au Xl11° siecle, "I’homme libre"; "ingénument” apparait au
XVI° siécle pour signifier "franchement”, rejoignant - amorce d’ une ambiguité significative -
"ingénieux" qui était apparu au XIV° siécle avec son sens actuel, limitrophe de rusé !

S bien que lorsgue le mot "ingénieur" émerge au XVI° siécle pour traduire
"constructeur d’ engins' (I’anglais "engineer" apparait peu avant), il fédére non seulement
I”ancien mot francais "engeignor™ qui signifiait a la fois "architecte” et "trompeur” mais
aussi les concepts d’ homme libre, de franc-parler, et d’ intelligence rusée. »

Jean-Louis Le Moigne, cité in Culture générale, Nathan 1993

L’homme peut tout "créer", tout penser, tout batir
Tout adapter a ses nécessités premieres
Tout analyser, concevoir, assujettir

A ses volontés, ses fantaisies, ses pricres

Rien n’est impossible a cet agile inventeur
Du feu a l’intelligence artificielle
Des lois de la thermodynamique au moteur

Son génie croit a vitesse exponentielle

Sans méme présumer ce que sera demain
Tout séduit son esprit, rien n’arréte sa main...

Or de ces trouvailles , du silex a I’atome

Au nom de quelle idée, de quelle inanité
Oserait-on faire breveter par un homme

Le patrimoine éternel de I’humanité ?

5

« Tant qu’elles ne seront pas universelles, il faut refuser le nom de Civilisation a 1’ensemble éclatant de nos

découvertes : ce ne sont que d’aveuglants priviléges... » Gilbert Cesbron
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Triptygue Compagnonnage

Apprenti
Valet /| Euvrier

Maitre Compagnon

Idéalement, le Triptyque Compagnonnage est au centre de ce florilége sur le travail, et refléte une vision ou
dimensions personnelle/sociale partagent responsabilité et dignité d’une maniére paritaire, théoriquement "a égale
distance de I’individualisme libéral et du collectivisme"', selon une hiérarchie imaginaire du métier d’artisan/artiste
comprenant trois degrés - I’apprenti, le valet-ceuvrier et le maitre compagnon -, ou chaque état aurait grosso modo les
contours décrits ci-apres.

> L’apprentissage est « acquisition de connaissances et développement d’habilités, d’attitudes et de valeurs qui
s’ajoutent a la structure cognitive d’une personne. »* En d’autres termes, I’apprentissage est « acquisition d’ une
conduite nouvelle, capacité de pratiquer un comportement nouveau ou une maniére d’étre nouvelle. »’

Ici la notion d’apprentissage est davantage conceptuelle, proche de celle d’éducation.

> La condition de valet-ceuvrier® est plus étroitement liée aux champs de la manualité (sans aucunement opposer
la théorie a la pratique) et de la formation. Celle-ci, qui intégre 1’éducation sans s’y réduire, « ne se fait pas a partir de
rien, mais en mettant ensemble, en rapport, en contact, différents éléments. C’est cette mise en rapport qui la
constitue... Ce glissement de signifiant indique un glissement important de sens... Se former, se donner une forme, est
une activité plus fondamentale, plus ontologique que s’éduquer... Se former, c’est reconnaitre qu’aucune forme
achevée n’existe a priori qui serait donnée de ’extérieur. Cette forme toujours inachevée dépend d’une action. Sa
construction propre est une activité permanente. La fortune de ce mot serait liée a I’éclatement de la vision de 1’adulte
comme étre achevé. Non seulement 1’adulte n’est pas un étre achevé, mais il a a lutter en permanence pour intégrer les
différentes influences et pour exister comme unité, totalité. »°

> Quant a Maitre Compagnon, outre la juxtaposition doublement qualifiante, ¢’est I’association de 1’acception
didactique du premier terme a la signification ancienne du second: "celui qui vit et partage ses activités avec
quelqu’un"*.

Comme nous le précise si joliment et justement le site Internet de la Fédération Compagnonnique d’ARRAS
(Cf. http://www.compagnons.org) :

Au-dela d’un tour de main, les Anciens léguent un systeéme de valeurs:
"Apprendre a étre autant qu’ a faire".

Maurice Bouvier-Ajam, in Théorie du Corporatisme, Encyclopadia Universalis 1997.

Dictionnaire actuel de I’ éducation, Editions Guérin, Montréal - ESKA, Paris 1993.

Dictionnaire encyclopédique de I’ éducation et de la formation, Nathan 1994.

Ces traces étymologiques sont tirées du Robert Historique de la Langue Francaise :

L’évolution du substantif valet s’est développée dans deux directions, impliquant les notions de "jeune
homme" (jusqu’au XVI° siécle) et celle de "serviteur". Le mot apparait avec le sens de "jeune gargon”, voisin de celui
de "page"; il désigne spécialement (vers 1155) un jeune gentilhomme qui n’a pas encore été armé chevalier, et (vers
1180) qui est placé prés d’un seigneur pour I’apprentissage de la chevalerie; il est méme attesté au XII° siécle pour
"prince, fils de roi", sens encore relevé en 1611...

Parallélement, passant de 1’idée de service féodal a celle de domesticité, souvent péjorative, valet prend dés le
XII° siécle ’acception (1164-1180) de "domestique, serviteur" (vers 1172, varlet a pié "messager"). Cette valeur ne
semble s’imposer qu’au XVI° siécle, car, en ancien et moyen frangais, 1’idée de service reste attachée a celle de
noblesse. Le valet était en général un officier d’une maison royale ou princiére...

Par ailleurs, dés le XII° siécle (1155), dans un style plus soutenu, ouvrier - cauvrier - désigne aussi la personne
qui fait un travail avec habileté... Jusqu’au XVIII® siécle (1155), ouvrier - cavrier - est plus ou moins synonyme
d’artisan et parfois d’artiste; il changera de sens a la fin du XVIII® siécle, et, surtout, au XIX® siécle, sous ’effet de la
révolution industrielle avec 1’apparition du prolétariat...

BOW N =
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Apprenti

«...mesurer jusqu’a quel point j'ai envie de payer pour faire ce métier... »
Luc Besson a Bouillon de Culture (29/10/99)

«... le beau nom d’humanités qu’ on lui donna longtemps nous éclaire sur sa
véritable mission ; (I’enseignement) doit former des hommes et non point telle ou
telle espece d’ hommes, il doit enseigner a penser. »

Anatole France

« J’ai lu tous les livres » se vantait le pocte
Accablé d’ennui et ’air désintéressé
Fier détenteur de la connaissance parfaite

En déclamant ses vers sur un ton compassé. ..

Or apres plus de quarante ans que je feuillette
Les pages de ma vie toujours a déchiffrer
Plus de quarante ans que je parcours la planéte

En quéte d’un lopin de terre a défricher

Un pas apres autre, hélas ! d’année en année
Je crois surtout que la jeunesse est mal armée

Et que pour faire ses dures humanités
Au fil des jours il lui faudra apprendre a vivre

La rude existence et ses apres vérités

Que nul ne consigna jamais dans aucun livre !
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Valet / Euvrier

« Jai toujours préféré gagner peu mais apprendre mon métier a 105%.
On n’a pas d’ apprentissage complet !... Les ficelles du métier viennent aprés
quinze a vingt-cing ans de pratique » !

. *
Dany, marbrier

A Gigi !

Armé d’amour, d’espoir et de persévérance
Ayant pour seul précepte : « ceuvre d’arrache-pied »
A I’école d’une fertile itinérance

De ville en village et de si¢ge en atelier

Tout devoirant qui bat ce chemin d’endurance
Pour maitriser un jour les secrets du métier
Sait aujourd’hui encor combien le tour de France

Forge le caractére en trempant 1’ouvrier

La, dissimulée sur ces routes historiques
Héritage de siecles de bonnes pratiques

Est ’antique gemme qu’on nomme "tour de main"...

Au plus jeune fils découragé par 1’épreuve
La meére disait: « Va ! sans crainte de demain

Et deviens un homme. Tel est le pur chef-d’ceuvre ! »

" in La République des Artisans, Balland 1999
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M aitre Compagnon

« |l y aura avec toi maints artisans, carriers, sculpteurs et

charpentiers, toutes sortes d’ experts en tous arts. »

David a Salomon, 1 Ch 22, 15

La majesté de leurs ouvrages ancestrales
Des Pyramides au Temple de Salomon
Des Basiliques aux premieres Cathédrales

Porte haut la beauté de leur art et leur nom

Témoignages du génie créateur de I’homme
Eternel batisseur, pérenne ambitieux
Constamment démangé (pour voir ce que ¢ca donne)

D’irrésistible envie d’aller gratter les cieux...

Il était une fois ! De la terre indivise
Que reste-t-il a part une belle devise

Ou liberté, égalité, fraternité

Semblent d’utopiques idéaux planétaires
Faute d’avoir compris ces mots d’humilité :

« Un seul est votre Maitre, et vous étes tous fréres..." » ?

* Cf. Matthieu 23, 8-12
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Parents

Plus une civilisation se diversifie, plusil y a de situations ou d’ autres se chargent des taches
d’ enseignement revenant jusqu’ alors au pére, et finalement ¢’ est le maitre qui les exerce et en fait
son métier. Les maitres incarnent alors des aspects du pére manquant. ..

Dans [I'expression : « péreinvisible »], il s'agit beaucoup plus d' une disparition
progressive de |’image du pere liée a |’ essence méme de notre civilisation, et qui concerne la
fonction d’ enseignement qu’ elle lui assigne...

On se garde bien d’ évoquer la question délicate qui consiste a se demander si par hasard
les habitudes de vie de la famille ne seraient pas responsables du fait é&tonnant que de bons modéles
exercent une influence auss regrettable...

A. Mitscherlich, Versla société sans péres

Quel est le plus beau et plus vieux métier du monde
Le plus exigeant aussi... Plein d’abnégation
I1 se transmet comme d’une vague a une onde

De génération en génération

Perpétuant la double aventure féconde
Du cycle immuable de la création
Dans une mutuelle et amoureuse ronde

Une enrichissante mobilisation

De toutes les énergies du couple : la mere
Nourrice, éducatrice, au besoin infirmiére

Un ceil a la tache et 1’autre sur son enfant
Le pére, autoritaire, « obéis, tiens-toi sage »

Modéle ou compagnon de jeux, un brin savant ?

Parent ! Plus qu’un métier, c’est un apprentissage...
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Sage-femme

L’ enfant est né. Sorti de I’ utérus materndl, il respire, couché sur le ventre de sa mere. (...)
Le cordon ombilical ayant cessé de battre, il faut donc le couper... Qui doit procéder a ce geste ?
La sage-femme, le médecin, le pere ?...

L’essentiel est que le cordon soit coupé et que la séparation puisse se dérouler sans
brutalité. (...)

Cest cela la coupure du cordon : il ne sagit pas d’ une perte, mais d'un gain, d une
liberté conquise, d une découverte indispensable qu’il n'oubliera jamais. Le nouveau-né peut
guitter sa mere pour vivre sa vie, aller d une personne a une autre, et toutes le prénomment et le
saluent. Il est souverain cet enfant qui vient de naitre, quand il a vécu |’ expérience d’ étre au monde
« avec les autres ». Il a regu de vous, son pére, I’essentiel de ce que vous pouvez lui offrir a ce
moment, ici et maintenant. Il est devenu un humain accueilli par dautres humains, et il Sen
souviendra toute sa vie. Vous pouvez désormais le replacer sur le ventre de sa maman, en lui
donnant |’ appui de vos mains sur ses pieds. Alors il monte vers la poitrine, les monts roses jumel és,
satinés de tendresse, ou perle d§a une goutte de lait : et c'est I’expérience bouleversante et si
simple de la mise au sein, du premier allaitement...

Dr Bernard This, in Le Guide du futur pere, magazine Naitre et Grandir, janvier 1992, n° 1

A Marraine...

Neuf mois d’étonnements d’espoirs et de bonheurs
Ou la femme a porté leur enfant dans son ventre
Or voila qu’avisent les premicres douleurs

Le feetus annongant qu’il veut quitter son antre

Dans un ¢élan vital formidable et pressant
Comme une éruption de secrets et de joie
Boule de pleurs et d’eaux, et de chair et de sang

La téte de bébé dodeline et rougeoie

Avant d’expulser d’un fougueux jaillissement
Tout le reste du corps. — Premier vagissement

La chair tailladée vive gémit de souffrance

Quand la lame d’acier froid tranche le cordon
Et la sage-femme de dire « La naissance

Dans un cri d’ un nouvel étre au monde est un don » !
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Nez

Pour que naisse un parfum, il faut méler plusieurs dizaines d’essences, et choisir ce que les
spécialistes appellent une « note de téte » - ’odeur que 1’on percoit tout de suite -, une « note de
ceeur », qui donne son caractére au parfum, et une « note de fond », qui fixe le tout. Du mélange
entre notes fruitées ou vertes, boisées, fleuries ou animales, naitra le parfum.

La création d’un « jus » est, désormais, le fait d’une poignée de créateurs (ils se comptent

sur les doigts des deux mains) particulierement habiles & marier les essences : les « nez ».

Informations extraites (site Web du Ministere des Affaires étrangeres) de 1’article intitulé :

« Le parfum : un secteur phare de I’industrie frangaise »

Admiratif : « Pour un parfumeur, quelle enseigne ! »

Cyrano de Bergerac

Un toit et un plancher, au centre une cloison
La terminologie est plutdt insolite
On croirait consulter le plan d’une maison

Que nenni ! ¢’est un roc, ¢’est un aérolite

Tombé de quelque étoile et resté en surplomb
Entre yeux et bouche au beau milieu du visage :
Il en est des camus des gros des bien d’aplomb

Des grands des aquilins des busqués des sans age

Des petits des poilus des sans olfaction
Des forts des pétunants” des mignons des trés droles

Des laids qui ont subi une réfection

Neéanmoins que tous les Cyrano se consolent
L’art de la narine est rétif aux nez bouchés

Ce métier d’avenir a peu de débouchés !

" Clin de nez 2 Edmond Rostand et Gérard Depardicu. ..
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Cuignier

Lorsqu’ un cordon bleu en toque blanche y voit rouge...

Début du refrain d’une chanson a boire des Chevaliers de la Table Ronde

Un poétereau eut un jour 1’idée loufoque
De critiquer au détour d’un alexandrin
Le dernier ouvrage” de Brillat-Savarin !

Les hommes étant gens d’esprit a I’époque

L’accusé répondit de sa plus belle plume
Pour tancer vertement notre mache-laurier :
« Monsieur, vous qui me traitez de cuisinier

Ne sachant distinguer un citrus d’un agrume

Comment osez-vous colporter pareil ragot !
Laissez-moi m’insurger ! Je le dis tout de go :

Vous n’étes point le seul expert en épigrammes

Juste un cuistre ayant moins de jus dans le cerveau
Qu’une cotelette d’agneau de deux cents grammes

Ou un tendre émincé de poitrine de veau ! »

" La physiologie du go(it, paru en 1826.



Triptygue Pain

Pain d’ épicier

Meunier / Meulier

Boulanger

« Jadis, le pain accompagnait tous les repas. On le consommait sous toutes ses formes. Le
jeter était un crime, car le pain suscitait un respect proche du sacré. Seul le chef de famille avait le
privilege de couper le pain. Il se mettait debout a I’extrémité de la table et coupait autant de
tranches qu’il y avait de commensaux. Le pere accordait aussi la deuxiéme tranche et les suivantes.
Avant de |’entamer, on faisait un signe de croix au couteau sur le dessus du pain pour remercier

Dieu d' en avoir procuré ala famille...»

Relevé dans la thése de Laurianne Barbier”, intitulée L’ "HEUREUX TEMPS" DU "BON PAIN"

" Maitrise d’histoire a la Sorbonne, Université Paris 4, 1996, disponible a 1’adresse Internet
http://www.fp.univ-paris8fr/recherches/heureuxtempsbonpain
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Pain d’ épicier

« La vue de la petite madel eine ne N avait rien rappel€ avant que je n'y eusse golté ; peut-
étre parce que, en ayant souvent apercu depuis, sans en manger, sur les tablettes des patissiers,
leur image avait quitté ces jours de Combray pour se lier a d’autres plus récents ; peut-étre parce
gue de ces souvenirs abandonnés si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s était
désagrégé ; lesformes - et celle aussi du petit coquillage de patisserie, si grassement sensuel, sous
son plissage sévere et dévot - s étaient abolies, ou, ensommeillées, avaient perdu la force
d’ expansion qui leur et permis de regjoindre la conscience. Mais, quand d’un passé ancien rien ne
subsiste, apres la mort des étres, apres la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus
vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidéles, I'odeur et la saveur restent encore
longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout le reste, a
porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impal pable, I’ édifice immense du souvenir. »

Marcel Proust, Du coté de chez Svann. A |a recherche du temps perdu.

Sonnet dédié¢ au Musée du Pain d’ Epices et des Douceurs d’ Autrefois’

Le pain d’épice évoque en moi un gott d’enfance
Le "quatre heures" dans la cour de récré, les jeux
Les jolies agates, la folle insouciance

Le souvenir lointain et doux de jours heureux...

Las ! Au vent d’autrefois soufflant la nostalgie
Préférons le présent et son éternité

Le passé n’a de sens qu’en archéologie

Ou comme un arc-boutant de la modernité !

Un trésor ne livre ses pierres merveilleuses
Qu’une fois déterré (aprés I’avoir trouve !)
Et révele entre autres cent lecons précieuses

Un pur enseignement par les ans éprouveé :
I1 faut qu’au passé toujours le présent s’unisse
Pour batir de I’avenir ’immense édifice...

Créé par M. Michel Habsiger, propriétaire des Pains d’épices LIPS, a Gertwiller (Alsace).

« Cette friandise ne se fabriquait, du XI*™ au XVI®™ siécle, que dans les cloitres et abbayes A1’ époque, ce fut
' une des premiéres gourmandises. Ce n’est qu'a partir du XVI®™ siécle qu’ apparurent les pains d’ épiciers. Aux XVI*™
et XVI1°™ siécles, ils furent s nombreux en Alsace qu'ils constituérent une corporation.

Elaborés a base de farine, sucre, miel, bicarbonate (pour la levée), anis vert et étoilé, cannelle, clous de
girofle, gingembre et muscade, amandes, noisettes, oranges et citons confits et selon d’ anciennes recettes, tous les
produits réalisés par la maison Lips sont préparés de fagon artisanale traditionnelle. »

Informations recueillies sur le site Internet http://www.imagin.fr/Gertwiller/Pain, a consulter pour une visite
virtuelle du Musée.
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Meunier / Meulier

Du beau succés que le valeureux Don Quichotte eut en I’ épouvantable et
jamais imaginée aventure des moulins a vent, avec d’ autres événements
dignes d' heureuse ressouvenance

La-dessus ils découvrirent trente ou quarante moulins & vent gu’il y a en cette plaine, et, dés que Don
Quichotte les vit, il dit a son écuyer: "La fortune conduit nos affaires mieux que nous N’ eussions su désirer,
car voila, ami Sancho Panca, ou se découvrent trente ou quelque peu plus de démesurés géants, avec
lesquels je pense avoir combat et leur Oter la vie a tous, et de leurs dépouilles nous commencerons a nous
enrichir : car c'est ici une bonne guerre, et ¢'est faire grand service a Dieu d'6ter une si mauvaise semence
de dessus |a face de |a terre. — Quels géants ? dit Sancho. — Ceux que tu vois 1a, répondit son maitre, aux
longs bras, et d’ aucuns les ont quelquefois de deux lieues. — Regardez, Monseigneur, répondit Sancho, que
ceux qui paraissent la ne sont pas des géants, mais des moulins a vent et ce qui semble des bras sont les
ailes, lesquelles, tournées par le vent, font mouvoir la pierre du moulin. — Il parait bien, répondit Don
Quichotte, que tu n’es pas fort versé en ce qui est des aventures : ce sont des geants, et, s tu as peur, te-toi
de la et te mets en oraison, tandis que je vais entrer avec eux en une furieuse et inégale bataille." Et, disant
cela, il donna des éperons a son cheval Rossinante, sans S amuser aux cris que son écuyer Sancho faisait,
I’ avertissant que sans aucun doute ¢’ étaient des moulins a vent, et non pas des géants, qu'’il allait attaquer ...

Miguel de Cervantes (1547-1616), L’ Ingénieux Hidalgo Don Quichotte
de la Manche, début du chapitre VIII, roman publié en 1611

A ma Dulcinée...

Las de chevaucher de Catalogne en Espagne
Apres toute une vie a ferrailler le vent

Les moutons les géants, a battre la campagne
Avec I’ami Sancho, le fidéle servant

L’un désirant ripaille et I’autre sa compagne
Le Panca” bedonnant, 1’Hidalgo émouvant
S’endormirent fourbus au Pays de Cocagne
L’écuyer en ronflant, Don Quichotte en révant

Il songeait d’utopies de ferveur d’une terre
Portant profusion de travails de métiers
Ou la femme et I’homme confrontés au mystere

Du chomage™, éternels serfs pauvres roturiers
Echapperaient ENFIN a leur vie de miscre...
"Jamais plus - me dis-je - N’ ennuierai les meuniers!”

Pour les non hispanisants, le patronyme de Sancho est tiré de panza, qui signifie « ventre », « partie renflée »...
N’en déplaise aux modernes, ’acception de ce mot est attestée dés le XIII™™ siécle (Robert Historique de la
Langue Frangaise), dans le sens de « fait de ne pas travailler, de rester improductif » !

*ok
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Boulanger

Dédié au Boulanger de Mongardino

avec mon immense gratitude

Ah la belle farine en sacs lourds d’un quintal !
Lever en pleine nuit sept jours a la semaine
Les bras enfouis dans le pétrin, quelle aubaine !

I1 est loin le temps du mineur blanc au fournil

Quand le jeune mitron apprenait la boulange
Et le coup de main pour diviser les patons
Les peser, fagonner, puis mettre aux panetons

(D’ou I’expression « avoir du pain sur la planche » !)

Préts a étre enfournés : en premier les gros pains
Disposés dans le fond, les pains de fantaisie

Plus pres de la gueule, et la viennoiserie...

Aujourd’hui la machine a remplacé les mains
Or D’artisan reste le seul a savoir faire

Les miches d’antan a la croute chaude et claire

5

Chaque fois que je lis cette dédicace, je me dis que j’aurais pu trouver d’autres mots, plus forts, mais I’émotion
est telle que j’y renonce. Mon ceeur sait ce que ma parole ignore...
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Salinier / Paludier

«Vous étesle sel delaterre. Mais s le sal vient a s affadir, avec quoi le salera-t-on ? » Mt 5, 13a

Ou le sel fait de vent, de soleil et de mer
Dont la fleur saupoudre I’ceillet dans la saline
En grains blancs aussi fins que la fleur de farine

Quand I’eau s’est évaporée au contact de 1’air

Ou le sel gemme extrait des tréfonds de la mine
Dans les godets voraces d’un paternoster —
Tous deux finissent en pot, pincée ou cuiller

Par aller relever quelque plat en cuisine !

Que le sel soit saveur de la terre, ou parfum
Il partage avec le pain un signe commun

Témoin d’hospitalité et de bienvenue...

Point de tréve enfin pour I’acharnement fiscal
Puisque la gabelle haie changée en statue

S’¢élance toujours au méme cri « Sus au SEL"» !

Systéme d’Echange Local. Les SEL forment des réseaux d’entraide, de solidarité et de bénévolat, qui évaluent
leurs transactions en unités de compte, telles que les "grains", les "pavés", les "clous", les "émeraudes", les "truffes", les
"piafs", les "bigorneaux" ou autres, en quelque sorte une unité de compte se substituant a I’argent lorsqu’il vient a
manquer... Tout travail mérite salaire, et I’idée n’est pas nouvelle :

« Dans le monde antique, exploitation et consommation du sel étaient dé§ja source de recettes fiscales, grace
auxquelles le légionnaire romain touchait sa solde en sel. C'était le salarium, devenu notre «salaire». L’Etat
s appropriait la production pour la distribuer ainsi. La monopolisation répondait au double souci de procurer au
trésor public des recettes fiscales et d’ organiser des approvisionnements réguliers au bénéfice de la population. L’ Etat
était dans |’ obligation d’intervenir, car le sel, plus que le pain, était un produit de premiére nécessité, indispensable et
non substituable. En 204 avant J.-C., les censeurs instituaient un impdt du sel a Rome et en Italie. Les particuliers
pratiquaient des prix abusifs et I’ Etat, soucieux du bien public, prenait sous son contréle la question du sel.

La monnaie de s&l

Le salarium impliquait remise d’un produit adapté a I’ échange, ¢ était un paiement effectué a I’aide d’une
marchandise grace a laquelle les soldats acquéraient d'autres marchandises. Le sl du salaire avait donc les
caractéres d' une monnaie, commode et divisible en unités plus petites. Il assumait les formes et les fonctions de la
monnaie. Ce n’était pas du troc, car avec le sel la conversion était générale ; il fournissait un équivalent mesurant la
valeur de toutes les marchandises. »

© 1997 Encyclopaedia Universalis France S.A.
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Triptygue Vin

Paysan / Viticulteur

Tonndlier

(Enologue

« Levin ... est a la fois le double et magnifique résultat de la nature et de la peine des
hommes.

Deux artisans s apparentent aux pasteurs des besognes sacrées : le vigneron et le
boulanger. Tous deux cauvrent dans la vie, car nul ne niera que le mo(t et le levain soient gorgés de

vie mystérieuse. »

Curnonsky
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Paysan / Viticulteur

Dans son glouglou charmant, le vin murmure a votre oreille des histoires merveilleuses : la
genese de la vigne, le silencieux travail de la seve et du rayon de soleil qui mdrit les grains, les

chants des vendangeur s et |a fermentation bouillonnante, mille choses heureuses et optimistes.

Maurice-Edmond Sailland

A Alphonse de Lamartine

Prodige d’un labeur tétu et d’un amour
Des vignerons courbés, attelés a I’ouvrage
Au rythme des saisons - taille, arcure, épamprage

Vendange, élevage... -, et de labour en labour

Les pieds s’enracinent dans la terre des hommes
Le soleil chauffe les grappes de raisin noir
Ou blanc, fruits d’un cépage épousant un terroir,

Donnant naissance aux crus éblouissants d’ardmes

D’effluves puissantes, d’envoiitantes flaveurs
Pour flatter les palais et réjouir les coeurs

Dans un solfege exaltant la gamme cenanthique
Qui souffle en bouche une explosion de plaisirs

Prodige a chaque fois qu’un vin riche, authentique

Tient ses promesses en exaugant nos désirs
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Tonnelier

Levin s accommode mal de I’ exposition a la lumiere. Il lui faut I’ obscurité
pour gue la complexité de ses composants reste en harmonieux accord, pour quele
vieillissement s accomplisse au long des ans dans le calme le plus absolu.

Maurice-Edmond Sailland

Des rangs de barriques sous un grand chai vout¢. ..
La, dans I’obscurité propice aux fiits de chéne
Vieillit le vin en peaufinant son velouté

Pour sa mise en bouteille plus ou moins prochaine

Grace a I’air qui s’infiltre dans le bois poreux
Libérant les tanins conservés par les planches
Le liquide échappant son trop-plein vaporeux

Qu’en Cognac on nomme hautement "la part des anges" !

Or de la mise en rose a la chauffe du fit
- Le degré de brilage influencant le gotit

Du millésime en fonction de sa nature -

11 faut toute 1’habileté du tonnelier
Pour fabriquer un tonneau de belle facture

Dont le dernier geste sera de le signer !
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(Enologue

Amis des vins de France, a votre santé !

Maurice-Edmond Sailland

deFrance et d'ailleurs...

Face a la robe d’un vin vieux en son bouquet
Un vin bien charpenté, droit de nez et de race
Dont I’ar6me fruité ou fleuri garde trace

Du miel soleil de la framboise ou du muguet

Le vrai connaisseur rend hommage a 1’cenologue
Détenteur de secrets par les siecles 1égués
Pour sa patience, pour ses soins prodigués

Et pour avoir perpétu¢ le dialogue

Entre I’or de la terre et 1’art du paysan
Seul a domestiquer la vigne et le raisin...

Lorsque, vif, le flot couleur paillée ou vermeille

Coule et emplit d’un rire une coupe en cristal
Tous les sens en éveil, I’amateur s’émerveille

De I’exquise beauté¢ du flux si musical !
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Verrier

Au bas de la canne qu'il vire par son extrémité froide, le verre rouge parcourt le marbre
poli. Il faut du soin a ce travail de serrer la pate. S des soufflures y demeurent, la bouteille, moins
résistante a la pression des vins mousseux, est disqualifiée, et le salairedel’ ouvrier baisse...

Refroidi sur le marbre, le verre blanc devient rouge, puis se voile d’ une pellicule brune qui
arréte I'éclat de la masse intérieure encore liquide. L homme embouche la canne ; les épaules
soulevées par la mise en garde des poumons, la téte arrondie par le gonflement sans merci des
joues, il envoie un soupir forcené dans la péate brdlante dont la forme allongée gonfle en ventre
d’amphore. || ne donne qu’ une haleine, « fait un trou » dansle verre...

C’est le maitre ouvrier ; pendant huit heuresil souffle, il souffle. La force d’ une tempéte sort
de sa poitrine.

Pierre Hamp, La peine des hommes

Une houle 1égere imprimée par la main
Balance doucement le calice ou scintille
L’éclat étincelant des rayons dans le vin

Charmant la pupille avant méme la papille !

Création du savoir-faire et du travail
D’un artisan-verrier, la boule diaphane
Se moule par le geste et prend forme dans 1’ceil

Alors que le maitre insuffle a travers sa canne

Dans la pate charnue, vitreuse paraison
Son air, son énergie au bloc en fusion

Plongé dans la braise ou rougeoyant dans la flamme
Ouvré a la mailloche et ouvert au ciseau

D’ou jaillira enfin, cristallin comme une ame

Le verre issu du feu, tel la glace de ’eau !
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Peintre/ Imagier

Paul Claudel, en une formule fameuse, estimait que « I’ aal écoute ».

Certes, maisalorson devrait dire aussi que I’ oreille voit...

Jean-Pierre Léonardini

Rimbaud était voyant, et Baudelaire un phare
Verlaine, Apollinaire, des musiciens
Michel-Ange et Picasso des magiciens

Camille Claudel fleur, Victor Hugo fanfare...

Que d’apothéoses, d’ombres et de couleurs
Sur chevalets de bois peints, de vers et de proses
Mots noirs sur marbres blancs, de roses juste écloses

De traits clairs-obscurs, cris baisers sanglots douleurs

Oui, combien de poeémes plus vrais que nature
Meélant a leur palette écriture et peinture ?

Apollinaire en Dormeur du val - Saisissant !

Or seul un Van Gogh efit retrouvé la lumicre
Su étre a I’écoute, malgré 1’oreille en sang

De la pluie dans I’herbe et du chant de la riviere. ..



58

Chanteur

A quoi sert une chanson si €elle est désarmée. ..

Julien Clerc

Du lyrique au gospel, de 1’opérette au rap
De I’hymne aux chants sacrés ou la chanson l1égére
Des troubadours aux stars de la planéte pop

« De la musique avant toute chose » suggere

D’un refrain nuancé le po¢te aux chanteurs
« Rendre au sens le tempo, la cadence aux paroles
La vérité au texte - au ban les mots menteurs !

Rythmer amour toujours et le réve aux symboles

Mettre tout le malheur le bonheur en couplets
Chanter les amoureux tendrement accouplés

Eux qui se bécotent sous le regard honnéte
Des passants qui pissent comme je pleure sur

Nos utopies d’enfants quand, I’espoir plein la téte

Nos ceeurs fixaient le ciel, les yeux emplis” d’azur ! »

Dédiée a Georges Brassens, Jacques Brel, et tant d’ autres...

" Version écrite ; 4 voix haute, je préfére : « Nos caarsfixaient le ciel, les yeux remplisd azur ! »
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Danseur

Le premier ballet” a été dansé le 15 octobre 1581 dans la grande salle du
Petit-Bourbon au Louvre... Ce spectacle apparait comme la réalisation du

réve de Baif, une fusion detous les arts : musique, poésie, peinture et danse.

Pierre Lartigue, in Encyclopaadia Universalis

Dans la chorégraphie des nues, un vol d’étoiles
Evanescentes, comme en suspens dans les airs
Va virevoltant d’un doux flottement de voiles

Un panache de nuées d’eaux et de vapeurs

S’évanouissant en bouffées de fumées blanches
Enneigeant de tutus froufroutants les décors
Qui tombent en silence, en flocons sur les planches

De pointe en Petipa, dans un ballet de corps

Comblant tout I’espace de courbes et de lignes
Lors I’Oiseau de feu plane sur le Lac des cygnes
Le Prince Igor recoit le Sacre du printemps

Triomphe de I’amour de Shéhérazade
Et part vers celle qui languit depuis cent ans

La Belle au bois dormant sur son lit de Parade...

Les termes en italiques dans les deux tercets indiquent des titres de ballets.

Marius Petipa (Omen nomen !), marseillais, danseur et chorégraphe, fut Maitre de ballet au Théatre Marie de
Saint-Pétersbourg pendant toute la seconde moiti¢ du XIXe siécle.
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Acteur

Pour mai, il existe vraiment deux catégories d acteurs : les acteurs « charismatiques »
et les acteurs « caméléons ».

Les charismatiques ce sont des gens qui ont beau changer de personnage, ils ont
toujours, quelque part, la méme facgon de jouer, toujours e méme genre de charme...

Les caméléons C’est une tout autre catégorie, [... un] genre d acteurs qui peuvent
presque tout faire.

Je ne veux d'ailleurs pas dire qu'une catégorie est meilleure que I'autre, il faut
seulement étre conscient de la différence, parce qu' on ne fait pas les mémes choses avec
les uns ou avec les autres.

Luc Besson

Un pantomime avec le don de la parole
Voila I’acteur ! Sensible, humain, lache ou héros
Mister Hyde ou Doctor Jekyll selon le rdle

Comique ou tragique, mutant aux mille peaux

Clown au nez boule rouge qui jappe a la lune
Pierrot visage pale ou s’écoule un pleur noir
Qu’il nous fasse une frousse bleue ou rire jaune

Un bon acteur finit toujours par nous avoir...

Pourtant, sur ces écrans aux draps blancs comme toiles
Bien des constellations de jeunes étoiles

De I’age des Lumiére au cinéma bavard
Défilérent sans jamais laisser d’autres traces

Que des mains et des pieds sur le Sunset Boul’vard

Témoignant combien les cometes sont fugaces !

&9



61

Forains/ Gensdecirque

A Martina, Claudia et Geoffrey
Achille Zavatta

« Lecirgue atoujours dansé sur un fil, méme s c’est unfil d'or... »

Jean Richard

Les gens de la foire et du cirque ont en partage
Le voyage ! Allant sans fin par monts et par vaux
Trainant caravanes, bétes et chapiteaux

Pour ancrer leur bohéme de ville en village —

... Acrobates saltimbanques cracheurs de feu
Ecuyéres chevaux de bois ménageries
Cohue de foule et d’étranges machineries

Tout le monde en piste, c’est la féte a Neuneu !

Y’en a pour tous, petits et grands, garcons et filles
Barbe a papa chichis nougats gaufres merveilles

Tirs pétards feux de joie guirlandes et flonflons

Plein les yeux et les oreilles des noctambules
Eblouis... — puis reprendre encor leurs baluchons

Et sur la route en cheeur, leurs pas de funambules...
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Chirurgien

Je me battrai pour lavie...

Une phrase qui manque au Serment d’Hippocrate

A Martina

| figli sono pezz di cuore...

Quand la maladie explose au fond de la chair
Blessant la personne au plus secret de son ame
Lacérée par le mal, quel effroyable drame

Que d’en voir mutilé son amour le plus cher

Pour une mére le doux fruit de ses entrailles
Pour un pére un lambeau arraché a son cceur
Pour un mari une femme un frére une sceur

Pour soi ou ceux qu’on aime et dont les chairs tressaillent...

Chirurgien, tu tiens la vie au bout des doigts
L’unique corps d’un étre qui souffre, aux abois

Dis nous un petit mot, un seul, pour nous convaincre

(Nous avons tant besoin de croire au réconfort
De tes yeux, de ta voix...) qu’ensemble on pourra vaincre

Qu’encore la vie I’emportera sur la mort
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Psy

Quand la pluie étalant ses immenses trainées
D’ une vaste prison imite les barreaux

Et qu’ un peuple muet d’infames araignées

Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux. ..

Charles Baudelaire, Spleen

Le psy impénétrable et sur son quant-a-soi
Ponctuant ’entretien de quelques phrases bréves
Parlant moins qu’il n’écoute analyse ou pergoit

L’égarement d’une vie perdue dans ses réves

Dans les replis et les circonvolutions
Le dédale embrouillé de la matic¢re grise
Le labyrinthe infini des sensations

Trahit soudain une imperceptible surprise

A la question de son interlocuteur
Qui I’apostrophe de ses maux poignants : - « Docteur

Qui brisera les fers de mon ame enchainée

Qui libérera mon cerveau de sa prison
Ou depuis si longtemps la folie déchainée

A planté e drapeau noir de la déraison ? »
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M anager

Le communisme, c est I exploitation de I’ homme par I’homme...

Le capitalisme, C'est le contraire!

Coluche

Au siecle dernier I’image du manager
Etait bon chic bon genre, un quadra dynamique
Un authentique leader, fort, charismatique...

Las ! En ce millénaire, il est promu "killer"

Gestionnaire froid, intraitable en affaires
Ne briguant qu’un seul but : créer de la valeur
Devenir un raider pur et dur, un dealer

A la botte des voraces actionnaires

Carnassier parmi les meutes de prédateurs
Les bandes de zinzins’, les grands spéculateurs

Les troupeaux brailleurs des petits porteurs avides

Loup toujours en chasse de gibiers virtuels
Prét a sonner 1’hallali de ses proies cupides

Qu’il dépéce et mord de ses crocs blancs” et cruels

*

Dans le jargon boursier, "lesinvestisseursinstitutionnels'. Dans le langage tout court, 1’acception est plus

proche de la signification attestée par I’Oulipo : étymon de zinzinuler, quasi-synonyme de yoyotter de la touffe,
pétoplomber, andouillofacter, béta-bloquer, brongniarmouiller, crapahuter des neurones, camisoler des méninges,
boursicoter de la coiffe, s’abonner a Charenton, etc. etc.

5

Ou « Qu'il dépece et mord de ses crocs longs et cruels », au choix...
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Ecologue
«...Il faut cultiver notrejardin. »

Voltaire, Candide

Si tous les hommes voulaient se donner la main
Pour aimer, emblaver, soulager la planéte’
Notre belle terre généreuse et repléte

Permettrait a chacun de manger a sa faim

De se désaltérer a I’eau bleue de ses sources
Et de vivre heureux dans un monde harmonieux...
Or l’interaction de I’homme a ses milieux

Tient en peu de mots : épuisement des ressources

Entropisation” des cadres naturel
Socio-culturel, spatio-temporel !

Car si Candide, en bon bipede irresponsable

A choisi comme embléme et pris pour alibi
Une autruche a la téte enfouie dans le sable

C’est qu’il a contracté le syndrome NIMBY™ !

Titre du n° 50 de Maniére de voir - Mars/Avril 2000, Editions Le Monde Diplomatique, 4 lire absolument.

Entropie : a I’intérieur d’un systéme circulent des flux d’énergie. Cette énergie y est utilisée, et dégradée en
une forme qui n’est plus utilisable. L’entropie désigne a la fois le processus et son résultat - 1’énergie dégradée, et
exprime le désordre du systéme. In Dixeco de I’ environnement, CENECO, Editions ESKA, 1995
NIMBY : acronyme de Not In My Back Yard, ainsi traduisible en frangais : "Pas dans mon jardin" ! « Exemple :
tout le monde est pour I’installation d’une station d’épuration des eaux... mais pas trop pres de chez soi, de peur des

odeurs ! » Op. cit.
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M achiniste

Machiniste : personne qui fait marcher une machine. Etymologiquement,
« inventeur de machine » (vers 1694) - Le Petit Robert

« La nouvelle conscience planétaire devra repenser le machinisme. Il est fréquent que I’on
continue d opposer la machine a I’ame humaine. Certaines philosophies estiment que la technique
moderne nous a voilé I’accés a nos fondements ontologiques, & I’Etre primordial. Et si, au
contraire, un renouveau de I’ame et des valeurs humaines pouvait étre attendu d’une nouvelle
alliance avec la machine ?

Les machines ne sont pas des totalités refermées sur elless-mémes. Elles entretiennent des
rapports déterminés avec une extériorité spatio-temporelle, ainsi qu’ avec des univers de signes et
des champs de virtualités. Le rapport entre le dedans et le dehors d'un systéme machinique n’ est
pas seulement le fait d’une consommation d’ énergie, d’ une production dobjet : il Sincarne
également a travers des phylums génétiques. Une machine affleure au présent comme terme d’une
lignée passée et elle est le point de relance, ou le point de rupture, a partir duquel se déploiera,
dans le futur, une lignée évolutive. L’ émergence de ces généalogies et de ces champs d’ altérité est
complexe. Elle est travaillée en permanence par toutes les forces créatrices des sciences, des arts,
des innovations sociales, qui S enchevétrent et constituent une mécanosphere enveloppant notre
biosphére. Et cela non comme un carcan contraignant ou une cuirasse extérieure, mais comme une
efflorescence machinique abstraite, explorant le devenir. »

Ce beau texte, trés poétique au demeurant, est extrait d’un article de Félix Guattari, intitulé
Pour une refondation des pratiques sociales, a lire absolument in Maniére de Voir - n® 52,
Penser le XXI® siécle. Juillet-Aofit 2000

L’homme et la machine, une éternelle conquéte
Pour explorer sous I’eau, sur terre, dans les airs
Coloniser I’ailleurs, dominer la plancte

En expliquer la vie, connaitre ['univers !

Créature animée sans ailes ni branchies
L’homme greffe son corps de robots, de moteurs
D’énormes machines prothétiques branchées
Aux réseaux neuronaux de ses ordinateurs

Leur lymphe hydraulique coulant plein leurs tuyeres
Elles trouent la terre comme un bout de gruyere
Croquent des montagnes, boivent des océans

Comblent des viscéres, fouillent des entrailles

Car moins rebelles que les hommes doléants
Sans jamais se plaindre, toujours, elles travaillent
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Astronome

« C'est Galilée qui, le premier, a regardé le ciel avec une lunette
astronomique. En quelques nuits, il découvre tour a tour les montagnes de la
Lune, les satellites de Jupiter et les étoiles de la Voie lactée. Cela se passe en
1609. Il y a moins de quatre siécles. Depuis, ...»

Hubert Reeves, Poussiéres d' étoiles

A Jean-Paul I

Lorsque s’allument des myriades d’étoiles
Qui semblent suspendues a d’invisibles fils
En dessinant dans la nuit d’étranges profils

Les constellations jaillissantes dévoilent

Le cap a suivre aux marins sillonnant les mers
L’immense voie lactée au beau regard des hommes
Décelant nombre de secrets aux astronomes

Dont les yeux éblouis contemplent 1’univers

En quéte d’un astre, d’un systéme céleste
Qui indéfiniment récrit son palimpseste

Lu par Aristote, relu par Copernic
Résolu par Galilée, tombé en disgrace

Juste d’avoir voulu révéler au public

Les lois immuables du temps et de I’espace !
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Historien

(...) Il appartient aux historiens de retirer les faits historiques des mains des idéologues
qui les exploitent... Mais qu’une idéologie s empare d un fait ne supprime pas I’ existence de
celui-ci. (...)

Nous sommes ici sur (...) un terrain ou le vrai, tout simplement, s oppose au faux,

indépendamment de toute inter prétation.

Pierre Vidal-Naquet, in Les assassins de la mémoire Points Seuil, 1995 © La Découverte 1987

Citation relevée sur http://www.anti-rev.org, pages personnelles de Michel Fingerhut

Mémoire collective de ’humanité
Les vrais historiens fouillent, cherchent et grattent
L’oubli sédimenté refoulé dans les strates

Du sombre inconscient, noir puits de cécité

Des peuples ! Or leurs chefs jugeraient mieux au crible
Du passé du monde pour penser le présent
Devancer I’avenir et construire en brisant

Le cycle nuisible, néanmoins réversible

Du paupérisme de la guerre ou du malheur
De la nature pillée par ’homme voleur

Qui ose vendre aux générations futures
Leurrant ses fils par le mensonge et le mépris

La création et toutes ses créatures

Son énergie, son eau et son air a vil prix !
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Serrurier

« ...l mitlaclef dansla serrure. Le péne glissa et la porte tourna.

Il N’y eut ni craquement, ni grincement. Cela sefit trés doucement.. .»

Victor Hugo, Les Misérables

. r * \ 4
[ Misérables frappant a des portes fermées
Huis du travail ou du savoir ou du succes
Bouclées de leurs verrous blindés, cadenassés

Aux blancs aux beurs aux noirs aux ames désarmées

Ainsi les portes d’un chez-soi ou d’un crédit
Claquées, scellées, condamnées aux sans-garantie
Aux battus des cités, des ghettos, de la vie

A celles et ceux auxquels demeure interdit

L’acces aux formations et aux connaissances
Pauvres de tous bords, mains-d’ceuvre sans compétences

Choémeurs en fin de droits, ouvriers mis a pied

Petits boulots, précarisés de toutes sortes... |
Une fois j’ai songé que j’étais serrurier

J’inventais la clef qui ouvre toutes les portes

Variante : « La multitude frappe a des portes fermées »
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Chronospationaute

Le langage est dansletemps, il n’est pas dans |’ espace...

Jean Grosjean

Chague lecteur crée en lisant un espace imaginaire, un espace fait de la personne
en train de lire et du domaine des mots lus... Cet espace de lecture existe soit dans I’ objet
méme qui le révéle ou le contient (...), soit dans sa propre existence textuelle, immatérielle,
en tant que mots préserves au fil du temps, un espace dans la conscience du lecteur ... qui
trouve son existence dans le temps, sans localisation géographique particuliére.

Alberto Manguel

La victoire a venir sera celle du temps
Du passage terrestre et de sa trajectoire
Défilant dans la vie de I’homme et son histoire

Comme expire un soupir, I’espace d’un instant !

Naitre animal pensant, marquer son territoire
D’un sobre épandage délimiter le champ
Ou subvenir a sa famille et ses enfants

De Lucy a I’homo faber, il est notoire

Que notre espece humaine évolue a rebours !
Prototravailleur ou chronospationaute’

L’heure est venue : hissons 1’Idéal de toujours

En boutant les géants tel que fit Don Quichotte
Et brandissons la Justice en portant secours

Au noble Hidalgo plus myope qu’une taupe !

" Explorateur de |’ espace temporel : « Le temps de nos années, quelque 70 ans, 80 si la vigueur y est... passe vite et
nous nous envolons. » Cf. Psaume 90, 10
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Artiste/ Artisan ?*

" Titre d’une exposition, organisée sous la direction de Frangois Mathey,
tenue au Musée des Arts décoratifs de Paris du 23 mai au 5 septembre 1977.

« Au dos du catalogue de I’ exposition, il y a un point d’interrogation rouge, gigantesgue.
Mais la devinette est plus complexe que ne le croit le spectateur. Car ce dernier est amené a
constater la difficulté de définir les différences entre art et artisanat.

(...) L’exposition veut émerveiller, émouvoir. Elle cherche a fonctionner sur des valeurs
affectives. Une partie des objets se définit comme " cauvre de tendresse et de souvenir”. »

Article rendant compte de I’exposition Artiste/ Artisan ?, signé par G. Lascault, in Universalia 1978

Ou finit I’ Artisan, ou commence 1’ Artiste ?
La démarcation n’a ni ligne ni trait

Et aucun vocable, aucun terme assez abstrait
N’embrasse 1’unité de notre duettiste !

Quant au lemme Poiein, un étymon grec

Seul apte a recueillir sans attirer I’opprobre
Tout le métier de 1’un, tout le talent de I’autre
Déja en usage, on ne pourra faire avec !

Car par infortune, la langue est ainsi faite

Que bien des lacunes s’y glissent, des non-sens
Bien des acceptions demeurent en suspens

La rendant approximative et incompléte

Contentons-nous alors (sans craindre toutefois !)
De forcer un peu la matiere apre et rebelle

Pour la modeler de son ame la plus belle

Créer un ouvrage a la mode d’autrefois

Au creuset ou I’ Artiste/(Euvrier trempe et coule
Qui les mots, qui le plomb, qui le métal cuisant
Qui Dor, qui le platre, qui le bronze luisant

Qui le fond a la forme, amalgamés au moule

Chef-d’ceuvre absolu de 1’Ouvrier/Artisan. ..
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CONCLUSION

Letravail est pour I’homme et non le contraire.
Laborem exercens

Ce livre part d’un constat.
Et d’un ras-le-bol !

éme

Face aux propos désolants qui caractérisent le travail en ce début de III""" millénaire, ou 1’on
n’entend plus parler que de globalisation, de chomage galopant, de non-travail, de sous-travail, de
sans-travail, d’absence de travail, d’exploitation par le travail... ; ou la reprise, qui est fille naturelle
de Godot et 1’Arlésienne, fait quand elle arrive un enfant dans le dos au bon peuple ; ou les
vocations, si vocations il y a, se réduisent a décrocher un emploi sir, a vie (belle analogie avec le
bagne !), fonctionnariat ou CDI ; ou les new-net-global players ne pensent plus que start-up, stock-
options, cotation, road-show et cotillon’s ; ou I’ambition de millions de cerveaux métastasés est de
devenir tres riches, trés vite, en en faisant le moins possible (rien serait 1’idéal, ou le loto a la limite,
tout le monde ne peut €tre rentier) ; ou I’on s’active toujours enchainés, pardon ! a la chaine, dans
des usines (délocalisées, il va de soi) ayant de plus en plus de mécaniques et de moins en moins
d’hommes, sans qu’on sache trés bien qui des mécaniques ou des hommes sont le plus robotisés ;
ou force de travail rime avec bétail ; ou des populations entieéres sont sur la touche condamnées a
I’inutilité, terrible sentiment ! ; ou la plupart des jeunes ont perdu tout espoir, et toute envie donc, de
se créer une situation gratifiante - condition qui n’est pas inéluctablement liée a I’argent, loin s’en
faut - tant au niveau personnel que professionnel et, partant, familial et social ; ou le progrés n’a
aboli - alors qu’il aurait pu - ni le travail des enfants, ni I’ignorance, ni 1’esclavage ; ou la big
machine a produire américaine, citée et prise en exemple aux quatre coins du globe comme un
parangon de réussite, 1’économie florissante par excellence, fabrique moins de richesses que
d’inégalités et de working poors* ; etc., J’en passe et des bien pires... ; face, donc, a ce cadre assez
noir (comme le travail homonyme, plutdt sympathique au demeurant), face a ce message quasi-
universel (méme les chinois s’y sont mis, un triomphe !) qu’on nous martele jour et nuit a longueur
de semaines sur tous les médias possibles, que ¢a rentre bien dans nos cerveaux d’oies cacardeuses,

je me suis seulement demandé¢, excéd¢ :

« Que faire ? que dire ? »

* sk ok

" Les travailleurs pauvres (...). Je pourrais poursuivre cette triste énumération jusqu’a I’indigestion, mais les bien-
pensants de 1’économie de marché auraient top beau jeu de m’accuser d’anti-libéralisme primaire !
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La solution d’un probléme est subordonnée a son €énonciation claire : tentons alors de poser

les bonnes questions si I’on veut trouver de vraies réponses.

Premiére question : POURQUOI ?

Pourquoi je travaille, question exclusivement individuelle, et pourquoi le travail, question
essentiellement collective, dont les réponses appartiennent respectivement a chacune/chacun et a
tous, questions plus métaphysiques que conceptuelles, auxquelles je ne puis répondre en lieu et
place de personne, uniquement en mon nom propre : cette ceuvre est ma riposte, écrite dans ma

langue de poete pour me donner du cceur a la tache !

Derniére question : COMMENT ?

Comment faire contrepoids au discours ambiant, fallacieux et sclérosé, sinon en insufflant
dans les termes de I’équation un peu de réve et d’authenticité ?

Comment inverser la tendance, sinon en tentant de jeter un grain de sable minuscule dans le
formidable engrenage broyeur des Temps Modernes ?...

Comment réagir a I’abrutissement et au baisser-les-bras général, si ce n’est en s’effor¢ant de
réévaluer le travail - et non seulement manuel -, de lui rendre la noblesse qui devrait étre la sienne
depuis I’origine de ’humanité : du plombier cher a Fernand Raynaud au ...", du "laveur d’eau" au
"chasseur d’horizons", du "ferreur de cigales" au "déménageur de foréts"", « il n'est pas de sot
métier » pressent justement le bon sens populaire (qui chante des fois aussi « 36 métiers, 36
MISEres... »).

Une réévaluation passant, entre autres, par divers ages : ouvrage, courage, métissage,

brassage, langage, t¢émoignage, hommage...

Ah la belle ouvrage ! comme on disait au si¢cle dernier... Cet amour de 1’ceuvre bien fait, du
travail soigné, passionné, ce «supplément d’ame» devenu rare, ce long et difficile apprentissage des
ficelles du métier, des « ruses de I’art » , chemin d’indépendance semé d’embiiches et jalonné « de
beaucoup de contraintes », parcours laborieux du combattant pour la libert¢ d’entreprendre... Oui,

la belle ouvrage, tout un esprit ! Une discipline, une ascése parfois !

" Sous le haut patronage de Charlot, travailleur tendre et réveur dans un film précurseur au final lourd de symboles. ..
" Que le lecteur y mette le nom de son activité ou de celle qu’il souhaiterait apprendre !

" Petits métiers imaginés par André Hardellet, rapportés par Louis Nucéra in Mes ports d’ attache, Grasset 1994

" Pierre Lexert

" Un artisan au seuil de la retraite, in La République des Artisans, Balland 1999.
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Une vision de pocte, certes, mais bien placé pour parler : qu’est-ce qu’un pocte sinon un
artisan/artiste ? ce « travailleur qu’on ne voit jamais travailler », comme 1’appelle Supervielle. Et
I’artisan/artiste n’est-il pas I’homme - la femme - de I’art ?

« L’Art est un courage » nous dit Hugo, toujours lui. Quelle est cette intuition ? Est-ce
constatation ou prédiction ? Les deux a la fois, probablement.

Selon son étymologie, courage est formé de cceur et du suffixe -age. Le mot a été synonyme
de cceur dans tous ses emplois figurés, jusgu’ au XVI1€ siécle. A cette époque-13, il jouissait méme de
la vogue du suffixe -age, qui le faisait préférer a ceeur (comme herbage, ombrage a herbe, ombre).
Sa spécialisation actuelle - poursuit le Robert Historique de la Langue Frangaise - a dQ étre prise
d’abord par courageux,... dont la valeur « qui a de I’énergie » (pour un travail, une activité) est
encore vivante, comme celle de « travailleur ».

Or ce ceeur, ou pulse aussi le sang mélé des migrants de tous temps et tous lieux, bat dans un
corps couvert de sueur, le grand corps des métiers, I’immense corporation* des travailleurs, puisant
et plongeant sa vie dans « la grande vie du corps social” », auquel il est intimement lié : « De méme,
en effet, que le corps est un, tout en ayant plusieurs membres, et que tous les membres du corps, en
dépit de leur pluralité, ne forment qu’un seul corps..., ains le corps n’est pas un seul membre, mais
plusieurs. S le pied disait : "Parce que je ne suis pas la main, je ne suis pas du corps’, il n'en
serait pas moins du corps pour cela. Et si I’orellle disait : "Parce que je ne suis pas|’aal, je ne suis
pas du corps’, elle n’en serait pas moins du corps pour cela. S tout le corps était ogl, ou serait
I’ouie ? Et s tout éait oreille, ou serait I’odorat ?... S le tout était un seul membre, ou serait le
corps ? Mais defait, il y a plusieurs membres, et cependant un seul corps. L’ ogl ne peut donc dire a
lamain : "Jenai pas besoin de toi”, ni latéte a son tour dire aux pieds : "Je n’ai pas besoin de
vous."

Bien plus, les membres du corps qui sont tenus pour plus faibles sont nécessaires ; et ceux
gue nous tenons pour les moins honorables du corps sont ceux-la mémes que nous entourons de
plus d honneur, et ce que nous avons d'indécent, on le traite avec plus de décence ; ce que nous
avons de décent n’en a pas besoin... Un membre souffre-t-il ? tous les membres souffrent avec Iui.
Un membre est-il & I honneur ? tous les membres se réjouissent avec lui... »

Quelle métaphore éblouissante !

" Corporation, probablement emprunté (1530) & I’anglais corporation, d’abord « fait de former corps » (XV© siécle), par
métonymie « ensemble de personnes organisées en corps »..., le mot anglais lui-méme étant emprunté au latin médiéval
corporatio (1142, dans corporatio civitatis), formé sur le supin du latin médiéval corporari « se former en corps », du
latin classique corpus (= corps). Robert Historique de la Langue Francaise.

" Victor Hugo

" Cf. Saint Paul, 1 Co 12, 12-26
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Cependant, il ne suffit pas pour combattre la réification du travailleur de lui rendre une
conscience et une corporéité salutaires, encore faut-il lui redonner une voix, en se faisant « I’écho
sonore » d’ aspirations profondes moins politiques qu humaines, d’ ou la quéte naive de celivre.

Ecrits en témoignage de la passion que les hommes ont toujours su mettre dans leur travail,
envers et contre tout, les poémes qui le composent n’ont d’ autre dessein que de délivrer un message
antique et moderne, adressé en priorité aux jeunes, les travailleurs de demain :

« Cultivez | héritage de vos péres. Mais si d aventure vous perdez cet héritage, ou si vous
n’en avez point, que ferez-vous ? Apprenez un metier... »

Précepte antique que Jean-Jacques Rousseau prodiguait a son pupille au siecle des
Lumiéres , « pour lui donner un rang qu’il ne puisse perdre, un rang qui |I”’honore dans tous les
temps », pour « |’ élever al’ état d homme ».

Conseil plus que jamais moderne : apprenez un métier, peu importe lequel, pour batailler
contre la précarité et I’ exclusion, ces fatalités fabriquées de toutes piéces. Il y a pénurie de travail,
dit-on. C'est faux ! Tout est a construire, ainventer, a créer, partout, les énergies manguent, les bras
manquent, les forces manquent, et les esprits, les caaurs, les corps, le bon sens, tout mangque. Mais
pas le travail. Ni les buts, ni les ressources, ni les possibilités ; ni les machines, ni les moyens
techniques ou scientifiques ; ni les femmes, ni les hommes. Juste la volonté. C’est une évidence,
gue nous avons constamment sous les yeux, qui S étale sous toutes les latitudes, de I’ Est a I’ Ouest,
du Nord au Sud, dans toutes les capitales et tous les hameaux de la Terre.

C'est de cette évidence qu’a jailli ce poéme, en hommage au Travail, aussi impossible a
circonscrire que la Poésie, auquel ces vers vibrants d'un grand poéte, symbolique’, mettront un
point final :

« O cetravail farouche, apre, tenace, austére,
Sur des plaines, parmi les mers, au coaur des monts,
Serrant ses noauds partout et rivant ses chainons
Del’un al’autre bout des paysdela terre!

O ces gestes hardis, dans |’ ombre ou la clarté,
Ces bras toujours ardents et ces mains jamais lasses,
Cesbras, ces mains unis a travers les espaces
Pour imprimer quand méme a |’ univers dompté
La marque de I’ éreinte et de la force humaines
Et recréer lesmonts et lesmers et les plaines

D’ aprés une autre volonté. »

“InL’Emile, ou de L’ éducation, Livre 1l (1762)
Emile Verhaeren, L’ Effort, in La Multiple Splendeur
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Classification des sonnets

« Venez donc, ..., venez, graveurs et lithographes, mouleurs du métal, de I’argile et du
platre, fondeurs de caractéeres et typographes, imprimeurs sur étoffe et sur papier, peintres de
décors, bijoutiers, orfevres, potiers, verriers, tabletiers, brodeurs, tapissiers, gainiers, relieurs,
artisans, artistes, consolateurs, qui nous donnez la joie des formes heureuses et des couleurs
charmantes, bienfaiteurs des hommes, venez avec les peintres, les sculpteurs et les architectes...
unissez-vous, associez-vous, étudiez, méditez ensemble. Mettez en commun vos idées et vos
expériences. Soyez, a vous tous, mille et mille pensées manuelles et mille et mille mains pensantes,

et travaillez dansla paix et I’ harmonie. »

35 Sonnets uniques
Jardinier

Berger

Pal éontologue
Vulcanologue

Potier

Coffretier / Malletier / Bahutier
Parcheminier
Aiguillier

Lapidaire
Traducteur
Décortiqueur

Créatif

Réalisateur
Télématicien
Ingénieur

Parent !
Sage-femme

Nez

7 Diptyques
Barricades!
Architecture
Justice

Loi

Argent

Méta

Poésie

7 Triptyques
Livre

Papier

Or

Marbre
Compagnonnage
Pain

Vin

Anatole France, Verslestemps meilleurs

Cuisinier

Salinier / Paludier
Verrier

Peintre / Imagier
Chanteur

Danseur

Acteur

Forains/ Gens de cirque
Chirurgien

Psy

Manager

Ecologue
Machiniste
Astronome
Historien

Serrurier
Chronospationaute

Paveur - Macon

Charpentier - Batisseur

Balancier - Juge

Politique - Bateleur

Banquier - Mineur

Forgeron - Fondeur

Voix lactée - Le Cercle des Poétes disparus

Imprimeur / Typographe - Relieur / Doreur - Editeur
Papetier - Blcheron - Ecrivain

Orpailleur - Batteur d or / Restaurateur - Alchimiste
Pureté - Volonté - Unité

Apprenti - Valet / GEuvrier - Maitre Compagnon
Pain d épicier - Meunier / Meulier - Boulanger
Paysan / Viticulteur - Tonnelier - Enologue
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